तप र 


महाराष्ट्र शासन 
मराठी भाषा विभाग 
राज्य मराठी विकास संस्था 
एल्फिन्स्टन तांत्रिक विद्याळय, ३, महापालिका मार्ग, 
ध्योबीतळाव, मुंबई - ४००००१ दूरध्वनी : (०२२) २२६३१३२५ / २२६५३९६६ 
संकेतस्थळ ॥[0५//॥४५.॥00.घु0४९.॥॥ इ-पत्ता [॥॥७४६_॥11॥11001(890000.८01॥ 


मराठीचा विक्तास ; महाराष्ट्राचा विक्तास 


नोंदणी क्रं. एफ.१६०९४(मुंबई) 


निवेदन 


महाराष्ट्र राज्याचे सांस्कृतिक धोरण २०१० अंतर्गत मराठी भाषेतील प्रतिमुद्राधिकाराची (कॉपीराइटची) मुदत संपलेले दुर्मिळ 
ग्रंथ महाजालावर उपलब्ध करून द्यावे असे म्हटले आहे. त्यानुसार मराठी भाषा विभागाच्या आदेशाप्रमाणे (शासननिर्णय क्र. 
रासांधो १००२/ प्र. क./२०१२/भाषा-३ दि. २८ मार्च २०१३) राज्य मराठी विकास संस्थेद्वारे असे ग्रंथ आणि नियतकालिके 
महाजालावर उपलब्ध करून देण्याचा प्रकल्प राबवण्यात येत आहे. त्याच बरोबर प्रतिमुद्राधिकाराच्या कक्षेत येणारी काही 
साधनेही प्रतिमुद्राधिकारधारकांची उचित अनुमती प्राप्त झाल्यास संस्थेद्वारे संगणकीकृत करून अभ्यासकांसाठी उपलब्ध 
करून देण्यात येत असतात. 
चित्रकार दीनानाथ दलाल ह्यांनी सन १९४७ ते १९७१ द्रम्यान प्रसिब्ध केलेल्या दीपावली ह्या नियतकालिकाच्या 
अंकांचे संगणकीय स्वरूपात जतन करण्याबाबतचा प्रस्ताव चित्रकार दीनानाथ दलाल मेमोरिअल समिती, मुंबई ह्या संस्थेद्वारे 
राज्य मराठी विकास संस्थेस प्राप्त झाला होता. सदर प्रस्तावानुसार दुर्मिळ मराठी ग्रंथांचे संगणकीकरण ह्या प्रकल्पांतर्गत 
दीपावली नियतकालिकांचे अंक संगणकीकरण करून ते सार्वजनिकरीत्या आणि विनामूल्य उपलब्ध करून देण्यासंदर्भात 
राज्य मराठी विकास संस्थेद्वारे सहमती दर्शविण्यात आली. 
चित्रकार दीनानाथ दलाल मेमोरिअल समिती, मुंबई ह्या संस्थेद्वारे सदर अंक संगणकीकरणासाठी उपलब्ध करून 
देण्यात आले. सदर संस्थेच्या सहकार्यामुळेच आपल्याला ही सामग्री संगणकीय स्वरूपात उपलब्ध होत आहे. 
या अंकांच्या पीडीएफ प्रती आपण विनामूल्य उतरवून घेऊ शकता. असे करताना खालील सूचना लक्षात घेऊन 
त्यांचे पालन करावे. 
१. सदर ग्रंथांच्या पीडीएफ प्रती या वैयक्तिक वापरासाठी विनामूल्य उतरवून घेता येतील तसेच इतरांनाही विनामूल्य देता 
येतीळ. पण कोणत्याही कारणासाठी त्याचा व्यावसायिक वापर करता येणार नाही. 
२. सदर ग्रंथांचे दुवे इतरांना देताना त्यासाठी कोणतीही रक्कम आकारता येणार नाही. 
३. पीडीएफ प्रतींवर असलेली राज्य मराठी विकास संस्था, मुंबई व चित्रकार दीनानाथ दलाल मेमोरिअळ समिती, मुंबई 
यांची मुद्रा आपणास काढता येणार नाही. 
४. आपल्या अभ्यासासाठी, संशोधनासाठी या सामग्रीचा उपयोग करताना आपण योग्य तो श्रेयनिर्देश केला पाहिजे. 
वरील अटींचा भंग झाळेला आढळल्यास कायदेशीर कारवाई करण्यात येईल. 
स्पष्टीकरण : सदर सामग्री ही केवळ ऐतिहासिक दस्तऐवज म्हणून उपलब्ध करण्यात आळी असून या सामयग्रीतून व्यक्त 
होणारी मते, विचारसरणी इ. त्या त्या ळेखक, संपादक इ. कर्त्यांची आहे. त्यांपैकी कोणतेही मत, विचारसरणी इ. यांचा 
पुररस्कार महाराष्ट्र शासन, मराठी भाषा विभाग, राज्य मराठी विकास संस्था व चित्रकार दीनानाथ दळाळ मेमोरिअळ 
समिती, मुंबई यांपैकी कुणीही करत नसून त्या त्या मताचे वा विचारसरणीचे दायित्व उपरोक्त विभागांवर/ संस्थांवर असणार 


नाही. 


सदर अंक केवळ अभ्यासकांच्या सोयीसाठी संगणकीय स्वरूपात उपलब्ध करण्यात येत असून अंकांतीळ सामग्रीचे 
(लेखन, मांडणी, छायाचित्रे, रेखाचित्रे इ.) प्रतिमुद्राधिकार त्या त्या लेखकांकडे अथवा प्रकाञकांनी त्या त्या वेळी केळेल्या 
व्यवस्थेनुसार आहेत ह्याची नोंद घेण्यात यावी. त्या सामशग्रीसंदर्भातीळ कोणतेही अधिकार वा दायित्वे राज्य मराठी विकास 
संस्था, मराठी भाषा विभाग किंवा महाराष्ट्र शासन ह्यांच्याकडे असणार नाहीत. 


अनुक्रमणिका 


यल - 11) 


मराठीचा विकास : महाराष्ट्राचा विकास 


राज्य मराठी विकास संस्थेद्वारे 
संगणकीकृत 


अनुक्रमणिका 


मराठीचा विकास: महाराष्ट्राचा विकास 


अनुक्रमणिका राज्य मराठी विकास संस्थेद्वारे 
संगणकीकृत 


दीनानाथ दलाल मेमोरिअल ट्रस्ट 


यंत्रसामुग्रीच्या 
अधिकाधिक _ 
काररवानदारांची 


राप व्ही ( आणि जेन्ही ( शाप पप्ही २ आणि जेसी ।॥ 
५ ते ७.५ दोस पावर ह १० ते (५ हास पावर 


टाय दी ४ ७० ते ४८ हास पाचर 


टाएप आर प, दवेनें थंड होणारी 


एते ६४ होस पांढर. 
पाया देशांत तयार होणाऱ्या, पुढील कितीतरी प्रकारच्या यंत्रसामुग्रीच्या बाबतीत 
प्वनि हमखास शक्ति पुरवठ्याचे साधन म्हणून किर्लोस्कर . एंजिने 
न्प््स्ठि विश्वासास पात्र ठरली आहेत - काँक्रीट मिक्‍ससे, कोंम्म्रेससे, टार मिक्सर, 


रोड रोलसं, पंप, कसे, जनरेटसे इत्यादि. 


सर्यश्रेष्ठ दर्जा आणि कितीहि खडतर परिस्थितींत कोणत्याहि 
कटकटीवांचून उत्तम कामगिरी या त्यांच्या गुणांमुळे यंत्रसाुग्रीचे 
अधिकाधिक कारखानदार ही एजिनेच प्रथम पसत करतात, 


किर्लोस्कर ऑओंड़ल एंजिन्स लिमिटेड 


खस्ट्ई ऑफिस : एल्फिन्स्टन रोड, पुर्मे-॥ (यार ) 


१0१ ७ ९५१/६७4॥./॥११-१/॥) 


अनुक्रमणिका 


दीपावळी 


साहित्य-कला-संगम 


जानेवारी £ १९६५ वर्षे २० वे मूल्य १ रु. 


प्रेयना माव लीप 


७ आम्ही असे लिहितों- पु. ल. देशपांडे-प्रभाकर अत्र ७ उत्तर दिग्बिजय-पु. मा. भावे ७ खटला7 
श्रीराम कामत ७ फियास्को-रजनी कणिक ७ मॅडचप-आनंत घाट्गंडे ७ विट्याचा न्याय- 
जनादन सातव ७ भृतलावर स्थिरावळेल्या देवांगना-चित्रकार भय्यासाहेब ओंकार ७ क्लिओ पेट्रा 
क्रिस्ट्रल्स-शां. शं. रेगे ७ माय-वामन इंगळे ७ सूळ-डॉ. रंगनाथ देशपांडे ७ पालखी- 
केशव मेश्राम ७ माझी आई-राक्‌ कॉर््हलो ७ विश्वमोहिनी आणि फॉनचे अलगुज-निवेदक 
अ. सि. केळुसकर ७ बारला-सोंद््य-धन्बंतरी-रं. कू. चिचलीकर ७ घेसी भक्षर॑ रसिक मेळवीन 
-अ. श्री. नेरुरकर व श्रीपाद भागवत ७ रंगमच-अभिनवगुप्त ७ सत्मान पुरष्पे-आदित्य 


क्ष संपादक-मुद्रक-प्रकाशक-मालक-श्री. दीनानाथ दलाल, दलाल आट स्टुडिओ, ४०-४२, 
केनेडी ब्रीज, मुंबई ४. या प्रतीस किमत ३ ₹. - रजि. पोस्ट १ रु. वाषिक वर्गणी दिवाळी 
भंकासह रु. १२॥।. अंकांत प्रसिद्ध झालेलीं मर्ते हीं चालकांचींहि अधिकृत भते असतातच असें 
नाहीं. $ प्रकाशित चित्रे व लेख यावरील सवे हक्क दलाल भाटे स्टुडिभोच्या स्वाधीन आहेत. 

पह्ट्रांजशस्त पांप ताल एश्‍्ट्ठांडपथा 0 पपल्फूशशड हला एताद्र एल ४०. जिप 1612/5 


अनुक्रमणिका 


छाक्षणा : ॥3प्रावाचात 


दलाल आटं स्टुडिओ 
४२, केनडी ब्रीज, मुंबई ड, 


तारेचा पत्ता 

७७७६५ र 0&1.51.1777' 
७_ वर्गणीदारांस सुचना : दीपावली व 
सर्वे खास अंकांसह दीपावलीची वाषिक 
वर्गणी रु. १२-५० पैसे. हवेवाषिक 
वर्गणी रु. २०; त्रेवाषिक वर्गणी रु. २५ 
-व चार वर्षांची वर्गणी रु. ३२. परदेशी 
वाषिक वर्गणी रु. १६-०० 


७ वर्गणो मनिओडरनें यावी. चेक पाठ- 
विल्यास तो दलाल आटं स्ट॒डिओच्या 
नांवे, मुंबई बॅकेवरचा असावा. इतर 
ठिकाणच्या वॅकेवरचा असल्यास ७५ पैसे 
वटणावळ जादा पाठवावी. कोणत्याहि 
महिन्यापासून वर्गणीदार होतां येतें 


७ अंक न पोचल्याचे कळवावयाचें 
झाल्यास ५ तारखपर्यंत वाट पाहन मग 
कळवावे. अंक ऑफिसमध्ये शिल्लक 
असल्यास जरूर पाठविला जाईल. 


७ जाहिरातोंचा व्यवहार हा परस्पर 
विश्वासाचा असतो. गिऱहाइकांच्या इच्छे- 
नुसार जाहिरात छापण्याची कोशिस 
करण्यांत येते. तरीह्दि तांत्रिक अडचणीमुळे 
अगर अन्य कारणामुळें जाहिरातींत' कमी- 
जास्त फरक झाला तर त्याची जबाबदारी 


। | व्यवस्थापकांवर नाहीं. 


टेलिफोन : 


७_ साहित्याच्या स्वोकृतीचा निर्णय 

महिनाभरांत सामान्यतः कळविला जातो 

पोस्टेज असलेलें नापसंत साहित्य परत 

पाठविलें जातें. पुरेसे पोस्टेज नसल्यास 
निकालांत काढलें जाईल' 


७ स्वोकृुत अगर इतर . साहित्य गहाळ 
झालें तर॑ त्याची जबाबदारी व्यवस्थापकां- 


दलाल यांनीं स्टेट्स पीपल' प्रस' 

जन्मभमी मन, घोगा स्ट्रीट, फोटं 
मंबई ? येथें छापून, दलाल आटं स्टाडओ, 
२ केनडी ब्रीज, मंबई ४ येथें प्रसिद्ध केलें. 


|_____ररशश00000000णी 


वर नाहीं 
संपादक, मालक, मुद्रक व प्रकाशक शनी 


छि 


अभक्तचा “क्षयो” केव्हां होण़ार १ 


इुरिताचें तिमिर जावो ! विव स्वघम सूय 
पाहो 
जो जें वांडौल तो तें लाहो । प्राणिजात. 
-णज्ञानेइवरी 
ज्ञानेश्‍वरींचें हें पसायदान म्हणजे साऱ्या 
सदुघर्माचें अधिष्ठान ! सार्‍या राज्यश्यास- 
नाची प्रतिज्ञा ! सार्‍या माणसातल्या देव- 
त्वाचा हा पुकार ! जें जें महत्तम आहे त्यांचा 
हा उत्स्फूर्त हुंकार ! संघर्षातून, वार्‍या वादळां- 
तून, जेय' पराजयांतून, व्याधि-उपाधींतून 
वाचलेले हें अमृत. 
डुरिताचं तिमिर जावो 
येणारे प्रत्येक संवत्सर हा जप गात गातच 
मुळीं अवतरत' असतें. त्या सर्व संवत्सरभर 
जणु ज्ञानंशांची ती शांत, स्थितप्रज्ञ मूति 
हें पा्वंगायनच' करीत असते. आज ना 
उद्यां, उद्यां ना परवां कालपुरुष ह्या जपाला 
पावेल अशी त्या महापुरुषाची व' त्याच्या 
मुखानें साऱ्या संतांची इच्छाच जणं त्याला 
साद घालीत असते. कघीं कधीं झाडाला 
मोहर येतो. वेळी बहरतात. जगाचें 'दुरित 
संपत आलें असा आभासही उत्पन्न होतो. 
आणि मग अचानक कुठेंतरी असुरशक्‍तीचा 
उदय' होतो. आकाशांत अग्नीचे लोळ लोटूं 
लागतात. किकाळ्यांनीं नभोमंडळ भरून 
जाते. रक्ताच्या नद्या वाहु लागतात. 
सुरशक्‍ति संकटांत सांपडते. माणसांतलें 


'देवत्व' थरथरते. आणि सारी सृष्टि जणं 


भूकंपाची स्थिति अनुभवते 

असें वारंवार घडत आलें आहे. असेंच 
वारंवार घडत आलें आहे. युगामागून युगे 
गेलीं. ह्या पृथ्वीने अनेक संत महंत, शूर-वीर 
पुरुषांना जन्म दिला. श्रीकृष्ण, व्यास-वाल्मिकी, 
कालीदास-भवभूति - नानक - महावीर, 
रित्रस्त-वुद्धांच्या ख्पानें सुरशक्‍्ति उभौ 
करण्याचा प्रयत्न केला. परंतु अजूनही असुर- 
शक्‍तीचा 'क्षयो ' झाला नाहीं. 'अभक्तांचें' 
अधिराज्य अजूनही पृथ्वीवर कायम आहे. 
आणि म्हणूनच प्रत्येक संवत्सर तोच उद्घोष 
करीत अवतरते आहे. 


अनुक्रमणिका 


डुरिताचें तिमिर जावो 
त्याचें ते स्वप्न कोण पूर्ण करील ? त्या 
वांडेला गोड फलित केव्हां लाभेल ? अभ- 
क्‍्तांचा 'क्षयो' कधीं होईल ? सुरा-सुरांचा 
युगे युगे चाललेला हा संगर केव्हां 
समाप्त होईल ? 'उदंड जाहले पाणी, स्नान 
संध्या करावया' अशी स्थिति ह्या सुरभूमीला 
कधीं लाभेल ? इच्छातूप्ति देणार्‍या ह्या 
कल्पवृक्षांला सुफळें केव्हां लाभतील?. विद्या 
कला, शास्त्रे आणि एकूण मानवी जीवन 
ह्याला चिकटलेल्या ह्या संहारक जळवांचा 
विनाश केव्हां होईल ? केव्हां ? 


आज तरी युगंधर एकच पालुपद गान 
आहे. 
जमेचि ना। बर्नेचि ना! 
घडेचि ना (यगववंत) 

येणाऱ्या संवत्सराचे रूपानें कालपुरुष मात्र 
पुन्हां पुन्हां एकच सदिच्छा प्रगट करतो. आहे. 

डुरितार्चे तिमिर जावो 

नवें संवत्सरही तीच सदिच्छा व्यक्‍त 
करीत आलें आहे. त्याचें स्वप्नही 'आनंदवन 
भुवना'चेंच आहे.. त्यानें वाहू पसरले आहेत. 
त्याच्या उरीं कणव आहे. मनांत माया आहे. 
“परमेश्वरा, त्यांना क्षमा कर; कारण आपण 
काय' करतो आहोत हें त्यांना कळत नाहीं.” 
असेंच तें मुखानें म्हणत आहे. नवीं पानें 
'रक्‍तलांछित' होऊ नयेत' म्हणून ते. सारखी 
साद घालते आहे. “जगा आणि जगं द्या” 
अखर हें सारें घडविणार तरी कोण? त्या 
मागणीला यशस्वी साद देणार कोण ? ह्या 
सुर-भूमीचें 'आनंदवन भुवन' करणार कोण? 
ज्ञानेशांचें मुखानें स्त्रवलेले अमृत' घटाघटां- 
तूत दुनियेला देणार कोण ? सदूघर्माचा 
जयजयकार गरजणार अखर कुणाच्या मुखाने? 
असुरांचा पराभव करणार कोण ? 

ह्या सार्‍या प्रश्‍नांचे उत्तर एकच 


पर्टेचि ना । 


““आम्हो” आम्हो ससारे ! ! ! ! आमच्यांतल्या 


आ 


“देवत्वाला” हें करावें लागेळ. नियंतीनें दिलेलें 
तें 'सत्क्म' आहे. , । 
"संपादक 


!&य॒मार्ने फट जिकल*” 


स. न. वि. वि. 
कांहीं वर्षापूर्वी तुम्हीं दिवाळी अंकाची 
जाहिरात . दीपावलीचा जाहिरातीवर 


विदवास नाही  अश्यी करीत होता. 
“दोपावली'चा १९६४ चा दिवाळीचा अंक 
वाचतांना 'दीपावलीचा महागाईवर विश्वास 
'नाही' अश्नी जाहिरात तर तुम्हांला करायची 
नाहीं ना ? असा मला संशय आला कारण 
आत्यंतिक महागाईच्या ह्या काळांत सव्वा 
दोनशे “भरीव' पानें, बहुरंगी मुखपृष्ठ, आंत 
सहा बहुरंगी कलाकृती, प्रत्येक गोष्टीला वा 
लेखाला लक्षांत राहील अश्ली खास सजावट, 
शिवाय' रंगीवरंगी चित्रमालिका हे सगळे 
अवघ्या तीन रुपयांत देणं म्हणजे 'मनोराज्य” 
.करण्यासारखं आहे, पण तुम्ही तें करून 
दाखविलंत ! (पंक्चरून न देतां!) हें 
सगळं तुम्हांला कसं काय' जमलं ? 

अंकांतील श्री. पु. भा. भावे ह्यांची 'हिमानी' 
हो कथ! 'विमानी' उंची गांठणारी आहे पॅण 
'दीपावली'च्या विवाळी अंकांत नेहमीं मानाचं 
पान पंटकोविणारे श्री. अरविद गोखले यंदा 
“अनवाणी! कां लिहून गेले ? सगळया कथांत 
*रागा'मध्यें पक्की आहे श्री. मा. कृ. पारधी 
ह्यांची “रागिणी ! कथा बहारीची आहे. 
मराठींत अश्या वेंगळया' घाटणीनें लिहिलेली 
कथा विरळी. सौ. शिरीष पैंची 'एका 
संघ्याकाळी' ही कथा संघ्याकाळीं वाचल्या- 
मुळें माझी संघ्याकाळ चांगली गेली पण प्रा. 
सदानंद रेगे ह्यांचा 'मासा' चाखून उगीच 
तोंड खारट झाल्यासारखे वाटलें. 


विनोंदी साहित्यांत श्री. वसंत सवनीस 
ह्यांच्या यमाने फड जिकला असून श्री. जयवंत 
दळवी ह्यांची मुंबईही 'लई मजदार' आहे. 

श्री. काकासाहेब गाडगीळ ह्यांचं 'वस्त्र' 
भरदार आहे तर श्री. विद्याघर गोखले 
ह्यांचा 'रसराज' वाचून आपण बिलकुल 
“नाराज” नाहीं. 

तुमच्या सहाही कलाकृती फक्कड आहेत. 
संगळय! चित्रांची रंगसंगतीही फक्कड आहे. 
त्यांतल्या त्यांत 'मोह'ची रंगसंगती जास्त 
मोहक आहे. 

सुंदर अंक काढल्याबद्दल आपलें मन:पुर्वक 
अभिनंदन ! आपला, 

मुलुंड दि. श्री. कराडकर 


इवलंत प्रश्नाला चालना. 

स. न. कि. वि. 

सालावादप्रमाणें आपल्या 'दीपावली'च्या 
दिवाळी अंक्राबद्दल' एका वाक्यांत लिहायचे 
झाले तर “सध्याच्या महागाईच्या च चण- 


चणीच्या दिवसांत आपण दीपावलीचा 
उत्कृष्ट अंक दिलात.” असें लिहून मोकळे 
होता येईल. 

यंदा पु. ल.नीं अज्ञातवासांत कां दडी 
मारली ते समजत नाहीं. श्री. भाव्यांनीं 
आपल्या धारदार लेखणीने दीपावलींत॑ एका 
ज्वल॑त' प्रश्‍नाला चालना दिली आहे. त्यांच्या 
प्रभावी लेखणीनें “हिमानी”शीं त्याने विवाह 
केला हे निस्संदिग्ष शब्दांत सांगायला पाहिजे 
होते. नरकचतुर्दशीच्या दिवशीं अम्यंगस्नान 


करतांना हिंदुमात्रानें श्रीकृष्णाचे उदाहरण 
डोळ्यापुढे ठेवून एकातरी जुलमानें भ्रष्ट 
केलेल्या स्त्रीचे जीवन मानानें जगण्यास 
तिला_ सहाय्य करण्याची जिद्द बाळगायला 


पाहिजे. जरासंघाच्या अंत':पुरांतील चारि- 


त्यहीनतचा निष्कारण डाग लागलेल्या 
सोळासहस्र नारींना त्या नरपुंगवानें आपलें 
नांव देऊन त्यांना मानानें जगणें दाकय' केले 
त्याचे निदान महत्व तरी आजच्या समाजाने 
लक्षांत॑ बाळगावे. 

श्री, दळवींचें मुंबईवर्णन बंगालींत लिहिले 
तर काय' मजा येईल ? निदान त्याकरता 
तरी बंगाली शिकायला पाहिजे ! आपण 
सीतात्यागावद्दलचा लेख प्रसिद्ध करून 
आणखी एकदां खळबळ माजवणार हें उघड 
आहे. एकंदरींत' सध्यांच्या टंचाईच्या दिवसांत 
निदान वाडमयसृष्टींत॑ तरी उच्च दर्जाच्या 
साहित्याला वाण नाहीं हें आपण सिद्ध केलेत. 

आपल्यालाही सरकारी यंत्रणेचा फटका 
बसलेला दिसतो नपेक्षां आपली चित्रसृष्टी 
नेहमींप्रमाणें योग्य पाशवंभूमीवर (कागदांवर) 
शोभून दिसली असती. व्यंगचित्रे परिणाम- 
कारक आहेत पण चित्रे मात्र तितिकोशीं 


आकर्षक ी वाटत नाहींत अर्थात कागदाची 
दुमिळता हें आमचे दुर्देव. आफ्ला, 
कलकत्ता ना. दा. पालकर, 


अनुक्रमणिका 


आपला दिवाळी अंक वाचला. दिलीप चित्रे, 
सौ. शिरीष पै आणि श्री. पु. भा. भावे यांच्या 
कथा मला आवडल्या. विदवोषत: दिलीप चित्र 
कविता आणि समोौक्षा यांव्यतिरिक्‍तहि 
ललितलेखन करूं लागले, ही गोष्ट आनंदाची 
आहे. त्यांचें हें लेवन दोपावलोने मिळविले, 
ही गोष्ट; एवढेच नव्हे त'र चित्र्यांची कथा' 
(माझ्या आठवणीप्रमाणें सात वर्षापुर्वीच्या 
सत्यकथेतील एक अपवाद वगळता) दीपा वलीलें 
प्रथम व तीही दिवाळी अंकांत दिली, 
योवद्दल आनंद वाटला. दीपावली जुन्याच 
पुर्वसंवंधित॑ लेखकांच्या कक्षेंत॑ न थांबता 
चांगलें लेखन करणाऱ्या नवीन लोकांनाही 
स्थान देते आहे, हें पाहून तरुण लेखकांना 
धोर येईल व त्यामुळेंच सध्यां अपरिहार्यपणे 
निर्माण होत असलेल्या 'कंपू'शाहीला कांहींसा 
आळा बसेल. 

कवितांच्या छपाईबहल मात्र असमाघान 
वाटलें. पूर्वीच्या कांहीं दिवाळी अंकांत' ज्या 
कलापूर्ण रीतीनें तुम्ही कविता सादर केल्या 
होत्या, ती पद्धति अजूनही आठवते. कविता 
एकत्र देण्याचें टाकूनही, तुम्ही त्या वघकरीतीनें 
सादर केल्या होत्या. 

आपला, 

प्रभाकर ना. परांजपे 


मासिकाची पक नवी 
, आकर्षक योजना! 
पं टांनी अधिक माहितीसाठी 
रडाल आटे स्टुडिओ, 
४९ केनेडी त्रीज, मुं. ४ 


या पत्त्यावर चौकझी करावी. 


मुंबई. 


र 


साहित्य आणि संगीतांत मी अभेद मानतो-कारण दोन्हीं 


ठिकाणीं सूर आणि लयीला सारखेंच महत्त्व असतें- 


नांदेड येथें ह्या महिन्याचे 

अखेरीस भरणाऱ्या मराठी नाट्य 
संमेलनाचे अध्यक्षपदी श्री. पु. ल. देशपांडे यांची अविरोध निवड' 
झाल्यावद्दल कुणाही मराठी माणसाचें मन आनंदाने बहरून येईल. 
आम्हीहि दीपावलीतफे त्यांचें मनःपुवेके अभिनंदन करतों 
पु. ल. देशपांडे यांच्या वाडमयीन कतृत्वाबद्दहच्या मराठी मनाला 
वाटणाऱ्या अभिमानाची ती पावती आहे असेंच मानावे लागेल.आणि 
अशी पावती मराठी मनानें 'पु. ल. दे' यांना वारंवार दिली आहे. त्यांच्या 
नाटकांना दिली जात. त्यांच्या बटाट्याची चाळ ते असामी' पर्यंतच्या 
विविघ प्रयोगांना दिली आहे. त्यांच्या वक्‍तृत्वाला दिली आहे. त्यांच्या 
संगीताला दिली जात आहे. त्यांच्या नाट्यचित्रपटांतील भूमिकांना दिली 
आहे. आणि त्यांच्या विनोदी लेखनाला तर भरभरून दिली आहे. मराठी 
माणूस हा अंतःकरणाचा रसिक माणूस आहे. आणि 'रसिकराजांची 
तृप्ति करण्याचें असामान्य कलाकसब श्री. पु. ल. देशपांडे यांच्या- 
जवळ एकवटलं आहे. पॅरवां कुणींततरी त्यांच्याबद्दल लिहितांना असं 
लिहिलं आहे कीं,“2 15 ]७०९ 0 द क्यात ग्राकीश 0 819” 
ह्या वाक्यांत जुळाऱ्यांची चूक तर नाहीं ना अश्ली मला तें वाचतांच 
शंका आली. त्यांतल्या शेवटच शब्दांत 8109” च्या मागे १॥ हा शब्द 
यायला पाहिजे असें मला वाटतें. कांहीं माणसें नुसते 'कित्त'च गिरवीत 
राहतात...पण ती अवस्था कधींतरी संपणे अपरिहार्य असते. ती संपून, 


मुलाखत-प्रभाकर॒अत्रे 


मग त्याच्या कलेचें जे विकसित रूप प्रगट होत ते जर स्तिमित करणारे 
असेल तर तिथेंच त्याचें मोठेपण मोजायला हवें. तुझें आहे तुजपाशी, 
वटाट्याची चाळ, व्यक्ति आणि वल्ली, अपूर्वाई, पूर्वरंग, भाओचें 
लष्करी आव्हान ह्या पुस्तकाची प्रस्तावना, “गुळाचा गणपती"तलें 
काम व त्याला लाभलेले संगीत, वार्य्यू-वरच्या वरातीतली पेटी ह्या 
व ह्या सारख्या कितीतरी कलाकृतींनी देशपांड्यांच्या कलेचें विकसित 
व प्रसन्न रूपं मराठी कला रसिकांना दाखविलें आहे आणि म्हणूनच 
मराठी माणसांनी त्यांच्या कळेचे आम्ही चाहते आहोंत असाच हुंबार 
दिला आहे. 


द 


-पुरुषोत्तम लक्ष्मण देशपांडे 


मीं मुलाखतीसाठी गेलों तेव्हां त्यांच्या अनेकविध व्यापांतूनही त्यांनीं 
अगदीं मोकळेपणानें गप्पा केल्या. कधीं प्रश्‍न वाजूलाही रहात' आणि 
मोकळें आत्मनिवेदन सुरू होई. कधीं प्रश्‍न पुढे सरकत आणि मग त्यांतले 


' बारकावे ते समजावून सांगत. कांहीं माणसें उगीचच 'आंतल्या गांठीची' 


वाटतात. कांहींतरी चोरून , लपवून, राखून ठेवावें असें त्यांना वाटत 
राहते. देशपांड्यांशीं बोलतांना त्यांनी असे कितीतरी “कौटुंबिक 
किस्से ऐकवले कीं, ज्यांच्यांतूत त्यांची जडणघडण झाली आहे. 
ज्या पायर्‍्यांवरून आपण चढून गेलो, त्या पायऱ्या विसरून जाणारे 
कलाकारही पुष्कळ दिसतात. पण पु. ल. देशपांडे यांनीं मात्र अगदी 
पहिल्या वहिल्या पायर्‍यांचेंही स्मरणपूर्वक निवेदन केलें. बोलतांना कधीं 
मन भरूनही येत होतं. अशा वेळीं त्यांच्या मिऱिकिळ डोळ्यांत मोती चम- 
कून जात. आपल्या आजच्या यक्षाच्या संदर्भात वोलतांना ते म्हणाले की, 
मी जगभर हिंडून आलों आहे.यश,फार मोठं यश म्हणजे काय तें मी पाहून 
आलो आहे. त्या मानानें मी फार लहान आहे. अजून खूप मजल गांठा- 
यची आहे याची मला जाणीव आहे. आणि त्यानंतर त्यांनी त्यांच्या वयाचे 
९ वें वर्षी बालगंधर्वांनी त्यांची पेटी ऐकल्यानंतर दिलेल्या शाबासकीचा 
उल्लेख केला. “यदच म्हणायचं झालं तर त्याला मी म्हणेन” असं त्यांनी 
कृतज्ञतापुर्वक म्हटलं. आपल्याकडच्या यक्षाच्या, वैभवाच्या फूटपट्ट्या 
फार लहान, तोकड्या आहेत याची जाणीव त्यांनी व्यक्‍त केली. 
देशपांडे ह्यांच्या घरीं मला जाणवली ती शांति, तृप्ति ! कांही 
कलाकारांच्या घरीं फोटोंची झुंबड दिसते. देशपांड्यांच्या घरी असें 
“प्रदर्शन” नाहीं. हॉलमध्ये उम्या स्टेडचा एक सुंदरसा, कलापूर्ण दिवा 
आहे. मोजकेंच व रेखीव फनिचर आहे. भितीवर कांही रेखीव कलाकृति 
आहेत. पण कुठलाही 'शो' नाहीं. मालकाचा मनमोकळेपणा त्या सार्‍या 
वास्तूत जाणवतो. देशपांड्यांना गप्पांइतकेंच सिगरेटचेंही वेड आहे. 
गप्पा मारतांना इतक्या सहजतेनें त विनोदी बोलून जातात कीं, विनोद 
हा त्यांच्या न्यक्तित्वाचाच एक अविभाज्य भाग झाला आहे हें जाणवते, 
बॉलतानाही मधूनच' पव्तीळ, फेऱ्या घालतील, मध्येंच सिगरेट पेटवतील. 
सवूनच काट काढून ठवतील शटंच्या बाह्या वळवतील आणि अगदी 
मोकळेपणाने डक मांडी घालून बसतील...हें घडते आहे ह्याची 
न र) डन कलावंताची अस्वस्थता, भिर- 
लचालींतून प्रगट होऊन जातें. 


अनुक्रमणिका 


प्रश्‍न -- आपण वरींच॑ नाटकें लिहिलींत, 


देदपांडं 


- जन्म अशा घरांत झाला कीं जें 


अभिनय' केला, विनोदी लेखन केले. 
विविध क्षेत्रांत पडलांत' त्यामागे 
योजना होती कों योगायोग ? 

-जगांत जें घडतं, त्यांत माणसाचा 
वांटा किती आणि योगायोगाचा 
किती हें नेमकं सांगणं कठीण आहे. 
मी मात्र स्वतःला माझ्या आयुष्यां- 
तल्य॥ अनुभवांमुळे योगाला फार 
मानतो. महुत्वाचें स्थान देतो. माझा' 


साहित्य, संगीत, नाटक ह्यांना 
'रसिकतने साद देणारे होतें. माझे 
वडील हे स्वत: कलावंत नसले तरी 
फार चांगल्यापैकी रसिक होते. कळत 
न कळतच त्यांनी आमच्यावर जं 
संस्कार केले ते चांगल्या रसिकतेचे 
असेच होत. त्या काळांत नाटक, 
संगीत ह्याबद्दलच्या कल्पना फार 
वेगळया होत्या. संगीताच्या मैफलीला 
जाणें ता नाटकांना जाणे हें त्यावेळीं 
मुलांचे बाबृतींच' नव्हे तर मोठ्यांचे 
बाबतही निषिद्ध मानले जाई. पण 
मला भात्र गाण्यांच्या बैठकीला 
जाण्यावाबते, नाटकें पाहाण्याबाबत' 
वा नाटकांत कामें करण्याबाबत कघीं 
विरोध झाला नाहीं, उलट नेहमीं 
प्रोत्साहनच मिळालें. तुम्हांला उदा- 
हरणच सांगतो. माझ्यासाठी घरांतंली माळ्यावरची खोली 
अझा वेळीं राखूनठवली जाई. घरांतल्या कुणालाही त्रास न 
देतां मला रात्रीं उशिरांसुद्धां घरीं परततां येत असे. गाण्या- 
नाटकाने पोरें बिघडतील असें कधी स्वप्नांतही माझ्या वडि- 
लांच्यामनांत आलें नाहीं. ज्या काळांत वडिलांसमोर मुलें उभें 
'रहायला भीत॑ अशा काळांत वडील मला ह्यासारख्या 
विषयांत प्रोत्साहन देत. 

आतां दुसरा किस्सा सांगतो. त्यांनीं मळा 'पेटी' दिली ! 
पेटीची किमत त्यांनीं विचारली. एकक्वॉपन्नास रुप्ये किमत 
होती. माझ्या वडिलांचा पंगारच मुळीं एकशें पन्नास 
होता.पण त्यांनी मला पेटी विकत घेऊन दिली. 


माझे आजोबा श्री. घ्हवेदी हे त॑र चांगल्या मूल्यांचे 
जतन करणारे, मूल्ये मानणारे गृहस्थ होत. त्यांच्यामुळेंही' 
कलेचें कौतुक होत॑ असें. माझ्या वडिलांसमोर बसून 
मी रोज संघ्याकाळी गात असे, तर आजोबांच्या- 


अनुक्रमणिका 


[ छायाचित्र मोहन धाघ यांच्या सौजन्याने ] 
मुळें गीता पठण, वाचन, वक्तृत्व इत्यादि गोष्टींची 
गोडी वाढत गेली. कळत न कळतंच माझी जडण- 
घडण होत गेली. पार्ल्याला वातावरण फार . चांगलें 
होतें. ती सवे वर्षे जडणघडणीचीच होतीं. तिसरींत 
असतांना १९३१ ची चळवळ झाली. कॉलेजांत होतो. 
तेव्हां १९४२ ची चळवळ झाली. एका बाजूला पुढाऱ्यांचे 
संस्कार होत होते. आणि एकीकडे गंघर्व, बोडस ह्यांच्या- 
कलागुणांचे संस्कार होत होते. आमचे वडील हे आम्हांला 
वडील असे कधीं वाटलेच नाहींत. ते आमचे मित्र होते 
वडील गेल्यावर आमचा घरांतला एक मित्रच गेला असें 
मला वाटलें. चाहिष्यसंपन्न माणूस होता. माघुकरी मागून 


- शिंकला. घरांत वार'ळरण साचें होतें. देशीपणाचा वारसा 


हा, माझ्या वडलांचा.व आजोबांचा वारसा आहे. 


माझ्या जडणघडणींत सौ. सुनीताचा वांटाही फार 
मोठा आहे. त्यांच्या घराण्याचें वातावरणही सुसंस्कृत व 
र] 


तांस्कृतिकदृष्ट्या थोर वारसा असलेलें आहे. हा योगायोगच 
मानायला हवा नाहीं कां? 
आणखी एकककिस्सा सांगूं ? 
सांगा! 
अहो मी होणार होतो वकील. लाँच्या परीक्षेच्या वेळीं 
गाणें वंद केलें. तेव्हां वडिलांनी विचारलं “कां रे वावा 
गाणे वंद कां! ” मी सांगितले परीक्षा आली आहे म्हणून! 
त्ठावर ते म्हणाले “गाणें बंद करून तूं वकोल होणार 
असश्लील त'॑र नको ती वकिली. आजोळीं त॑र घरगुती 
वातोजरण होतें. विद्वतजनांच्या बैठकींत घरांतील आजी- 
सकट॑ सारीं माणसें बसत असत. भाचीच्या पुनलंग्नाला 
आजोबांनी पौरोहित्य केलें. कारकुनांच्या संघटना काढल्या 
पहिले टायर १६० लिहिलें. रात्रीच्या शाळांत 
भाग घेतला. ह्या साऱ्या वातावरणांतून आजचा मी घडलो 
आहे.आतां हें वातावरण लाभणें हा योगायोगच कीं नाहीं! 
आपल्या भोंवतालच्या वातावरणानें आपल्याला साहित्य, 
संगीत, नाट्य यांचा वारसा दिला त॑र--- 
होय! आज मी खांद्यावर तीन पताका टाकून प्रवास 
करतो आहे. साहित्य, संगीत आणि नाट्य ह्या त्या तीन 
पताका होतं. त्या फ्ताका मी कधीं खालीं ठेवीन असें 
मला वाटत नाहीं. 
आपण गाणें कुणाजवळ व कधीं शिकलांत ? 
मी गाणें श्रवणाने शिकलो. पेटीवादनापासून संगीताची 
सुरुवात' केली. पण कॉलेज आणि गायन क्लास ह्यांची 
दुहेरी फी परवडण्यासारखी नव्हती. गवयी मात्र मी खूप 
ऐकले. असामान्य असे गवयी ऐकायचें भाग्य मला लाभलें. 
त्यांतून एक प्रकारची जिद्द तयार झाली. साहित्यिकां- 
पेक्षां जिद्द असणारे लोक संगीतांत जास्त आहेत' असें मला 
वाटतें. कुलाचार मानून साधना केली जाते त्या क्षेत्रांत 
मी त॑सा कुलाचार मानतो. जिद्द महत्वाची मानतो. अर्था- 
त॑च गाण्याच्या बावतींतल्या माझ्या मर्यादा मी फार लव- 
कर ओळखल्या. आज माझी भूमिका केवळ स्वररचना- 
कार येवढीच राहिली आहे. 
आपण॑ आपल्या लेखांचे विषय कसे निवडतां ? कसे 
मिळतात त? 
देवापांडे- माणूस हाच मुळीं लेखकाच्या लेखनाचा विषय असतो. त्याचे 
विविध मनोव्यापार हेंच' त्याचें इंघन असतें ! अर्थातच 
ह्या विविध प्रकृतीच्या माणसाचें चित्रण मात्र लेखकाच्या 
बैयक्तिक प्रकृतीनुसार होत, असते. जीवनांतल्या विविध 
क्षेत्रांत वावरत असतांना , विविध प्रकारच्या विसंगंति 
सहज रीत्या सुद्धां घ्यानात येतात. आणि मग त्यांतून 
लेखनाला विषय मिळतात. त्यांतून मी त्या विसंगतींची 
थट्टा केली आहे. क्वचित्‌ प्रसंगीं मर्यादातिक्रमही झाला 
असेल. पॅण' त्यामागे दुष्टपणा वा दुष्टवुद्धि मात्र कधीं 


समो- 
देवापांडे- 


प्रदन-- 


देशपांडे- 


प्रदन- 
देशपांडे- 


प्रन- 


नव्हती व नाहीं. कुणालाही/ माणसांतून उठविण्णाे 
भूमिकेने मी कधीं लिहिले नाहीं. माणूस म्हणून 
माणसांतल्या विसंगतीचे, उणिवांचे चित्रण केलें 
पण वैयक्तिक अहिताची भूमिका मात्र माझ्या लेखनांत 
नाहीं. सामान्य अहंकारांतूनही विनोंदी लेखनाला प्रेरणा 
मिळते. - चांगल्या मूल्यांची पायमल्ली झाली तर दुःख 
होते. वेदना जागृत होतात. त्यांतूनही कांही प्रेरणा मिळते. 
पण हें करतांना त्या त्या व्यक्‍तीविषयीं सहानुभूति 
असते. मागें वाड्‌्मग्रांतल्या एका प्रकृतीला उद्देशून "नविडव:. 
अश्व: शब्दे” असा एक लेख मी लिहिला. पण 
मराठींतल्या एका नामवंत लेखकाला असें वाटलें कौ तो 
लेख मौ त्यांच्यावरच लिहिला आहे. परंतु तें सत्य' नव्हते. 
पण केवळ त्यांच्या भावनांचा अवमान होऊं नये म्हणून 
मी तो लेख माझ्या कोणत्याही पुस्तकांत दिला नाहीं. 
लेखनासाठी आपल्याला एकांताची गरज भासते 
काय? 


प्रश्‍न- 


| ऐ. ए. 


देशपांडे- “छे:! छे:! तशी गरज मला भासत नाहीं. कडावंत हा 
माणसांतला असला पाहिजे. माणसांबद्दल त्याला आस्था 
जिव्हाळा असला पाहिजे माणसाचा वीट आला कीं तो 
तों म्हातारा चळलाच” असें गडकऱ्यांच्या भाषेत म्हणायला 
पाहिजे. एकांताचें सेवन अखेर मभमाणसांतच जाण्यासाठी 
ही समर्थांची भूमिका होती. मला समर्थांबद्दल भारी वेड 
आहे. जमिनीला घट्ट पाय' रोंवून देवाकडे पहाणारा तो 
माणूस आहे असें मला वाटतें ! धन ते गायनी कला असे 
तो म्हणतो. त्यांची आनंदवन भुवनाची कल्पना हो कलेची 
मूलभूत भूमिका आहे असें मला वाटते. 

प्रन- आपण योजनापूर्वक (0181160 ) लिहितां किवा काय ! 

देशपांडे- छे छे ! लिहिण्याचे 'शास्त्रांत आपल्याला कांहीं गति नाहीं. 
सांचत जातें आणि लिहून टाकतो झालं. अनुभवांचा स्वीकार 
करायला त्या शाल्राच्या नियमांची गरज आहे असें मला 
वाटत नाहीं. निमिती हा साक्षात्कारांतून येणारा भाग आहे. 
कलाकृतीची स्वीकृति हाही एक साक्षात्कारच' ! त्याचें पथ- 
कक्‍्क्ररण हा एक शोध आहे. शोधक जर टीकाकार असेल 
त॑र त्याला शोधांतही आनंद मिळेल. आणि कलेच्या 
नि्मितीइतकाच तोहो आनंद मोठा आहे. उदाहरणाथ 
टायंनंन वा स्टॅलिन्स्लॉन्ह्स्कोचें नाट्य समीक्षणात्मक 
लेखन वाचतांना एखादी कथा वाचल्याइतकाच आनंद होतो, 

प्रन- आपल्या विषयांच्या बावतींत आपण कांही टांचणे. डाग्री 
वगैरे ठेवतां कीं नाहीं ? 

देवपांडे- टांचणें डायऱ्या वगेरे कांहीं ठेवीत नाहीं. पण प्रवासाची 
मात्र टांचणें ठेवली होती. ठेवतो. बारकाईने ठेवणें 
भगत्याचें मानतो. प्रसंग व्यक्ति बांचा तपशील ठेवावा 


(पान ६० वर पहा ). 


अनुक्रमणिका 


॥ 
| 


पू्वेजांच्या शतावधि बॅपेढयांनीं 


येथें तपश्चर्यी केळी, तापलेले जीव येथेच शेवटी 


आश्रयांला आले, द्याच माहेरघरां ! संदेहाकुल मानवाच्या शंका येथेच फिटल्या, 
अनेकांना ज्ञानचक्ष लाभले ते येथेंच ! साल्ञात्कारहदी घडले येथेंच ! -- 
- हाच तो नगाधिराज हिमालय !!! 


पु. भा. मावे' 


क 


ज्ञीप धांवत होती व 

आम्ही वोलत॑ होतों 
(बोलणें आमच्या पांचवीलाच पुजले होते.) 
आतां दुपार झाली होती, सूर्य माथ्यावर ओला 
होता. , दुपार व सायंकाळ ह्यांत शब्दापुरतें 
अंतर होत, थंडीच्या प्रमाणांत फार मोठें 
अंतर नव्हते. भोजनोत्तर आम्ही लेहमध्यें 
आणखी एक फेरफटका मारला. संरक्षणविभा- 
गाच्या संशोबन शाळेंत पायघूळ झाडली. 
तेथें. अनेक प्रयोग चाळू आहेत. कडक थंडींत 
सोयीचे ठरतील असे कपडे वनविण्याचा 
प्रयोग, दीघंकाळ टिकतील असे अन्नपदार्थ 
बनविण्याचे प्रयोग. ह्या वायुमानांत शस्त्रास्त्रा- 
समवेतच विशेष प्रकारच्या अन्नवस्त्रालाहि 
फार महत्व आहे. ही प्रयोगशाळा “त्या” 
डाकबंगल्याच्या जवळपासच आहे. प्रयोग- 
शाळेच्या परिसरांत. फळझाडे जोपासली 
आहेत. आवारांतून वाहणाऱ्या पाण्याच्या 
ओघावर जलवियुत्‌ निर्माण करण्याचा प्रयत्न 
चालू आहे. अश्या प्रकारचा ह्या प्रदेशांतील 
हा पहिलाच प्रयत्न आहे. हिंवाळ्यांत पाणी 
गोठल्यावर ह्या प्रयत्नाचे काय होणार हा 
प्रश्‍न आमच्याप्रमाणेंच' संबंधित सज्जनांनाहि 
सुचलेला आहे. पण प्रश्‍न सुचला म्हणजे 
उत्तरहि सुचण्यांचा संभव असतो. असेच 
स्वतःला व दुसऱ्यांना प्रश्‍न विचारीत आम्ही 


लेहमध्यें व आसमंतांत दीड दोन दिवस फिरलो. 

मराठी माणसें तेथेंही भेटली. रात्रीच्या 
फिकट' प्रकाशांतलें एक लांबुळके निवासस्थान 
मला आठवते. निवासस्थान पाहिल्याबरोबर 
सैन्याचा शिकका मला ओळखूं आला. घर 
छोटें पण नीटनेटके होत. वाटेवर आंखीव 
दगड लावलेले होते. झाडेंहि जोपासली होती. 
ह्या घरांत रानडे नांवाचे एक गृहस्थ आम्हांला 


“भेटले. मराठी माणूस इतक्या दूर भेटल्याचा 


आनंद झालाच. पण ह्या रानड्यांना मराठी 
मात्र मुळींच बोलतां येत' नव्हत. उत्तर 
प्रदेशांतच त्यांच्या पिढ्या गेल्या होत्या. 
पण अगदीं पुणेरी मराठी बोलणारी माणसेंहि 
आम्हांला भेंटलीं. अन्य छावण्या पाहिल्या. 
तेथें अन्य प्रांतांतलीं माणसें भेटली. शीख व 
पंजाबी येथेंहि उठून दिसत होत. धिप्पाड जाठ 
शेजारच्या पर्वतांना लाजवीत' होत. पहाडा- 
सारखीं एकेक माणसें येथें पाहिली व वाटलें 
कौं एका दुर्दम्य हेतूनें प्रेरित झालीं तर हो 
माणसें काय करणार नाहींत ? 

ह्या माणसांच्या करमंभूमीकडेच' दुसऱ्या 
दिवशीं आम्हांस जावयाचें होतें. सत्तावीसच्या 
सकाळीं आम्ही लेह सोडले. सामान सोडणे 
व सामान बांधणे हा चिधी आम्हांला आतां 
पाठ झाला . होता. विमानांत वजन जास्त 
होईल, ह्या भयाने सामान जास्त आणलें 


अनुक्रमणिका 


नव्हते. एरवी थर्मास, पाणपिशवी, पाणकोट, 
सुरी, सावण, उद्या, बशा ह्यासारखा सगळा 
सरंजाम मी जवळ बाळगंतो. सामान बांधणारे 
घरांतलें उत्तमांग “बर्नाल” सारखीं औषधें 
बरोबर घ्यावयास देखील चुकत नाहीं. 
देशपांड्यांच्या तामानांत नीटसपणे बांघलेली 
हिरव्या पाणकोंटाची घडी होती, व प्लास्टिक 
कागंदांत॑ गुंडाळलेले घुण्याच्या सावणाची 


. वडीहि होती. मला वाटतें ह्या प्रवासांत 


आमच्यापैकी प्रत्येकाला मनांतल्या मनांत 
तरी आपल्या बायकोची आठवण होत होती. ' 
देशपांडे तर स्वच्छ म्हणालेच कौ 'प्रवासांत 
बायको बरोवर असली कों मला कांहीं पहावें 
लागत नाहीं. विमानांतल्या जागा राखून 
ठेवण्यापासून सारीं कामें ती करते. कुठे कसली 
चूक म्हणून ती करीत नाहीं. 

ह्या प्रवासांत मात्र आम्हीच एकमेकांचे 
त्रात व पालनकतं होतो. जमल तसें स्वत:चे व 
डुतर्‍याचे बाडबिस्तार गुंडाळून व कामापुरती 
पोटपूजा करून आम्ही ले. कर्नल मैत्रांच्या 
स्वाधीन झाळो. आमच्या दिमतीस़ दोन वाहने 
होती.हुंएकांत सामान व सारथी, दुसर्‍यांत 
आम्ही 5-सारथी. कठीणांतला कठीण मार्ग 
आला म्हणजे आमचें सारथ्य स्वत: मैत्र 
महाशय करीत. 


सामान्यत: प्रवासांत 


९ 


ह्या साऱ्या 


त्यांनींचे आमचें सारथ्य केलें. तासचे तास 
ते चाक घरून बसलेले असत. आणि तेहि 
साध्यासुध्या वाटेनें नव्हे. आजची ही वाट 
साघी नव्हती. डोंगगमागून डोंगर, पर्वेतामागून 
फ्वंत्त आम्हीं चढत होतो. डोंगरांच्या वर्तुळाकार 
जिन्याने आम्हीं जणुं थेट आकाहाच्या अंतिम 
मनोऱ्यापर्यंत जाणार होतो. एका डोंगराच्या 
'कुशींतून वळसे घेत जावे, व अधिक उंचीच्या 
डोंगरकुशींत शिरावे. एका अंगाला शषाच्यो 
टाळूफ्यंत' जाणारी खोलच खोल दरी. दुसर्‍या 
अंगाला आकाडदा पोखरीत॑ गेलेले उंचच उंच 
डोंगर. सारं डोंगर वोडखे. सारे शुभ्र वर्फानें 
आच्छादलेले. वाटेच्या कडेनेंहि वर्फ पसरले 
होते. धूळ व बफे एक होऊन गेली होती. 
मर्धेचे दुसर्‍या एखाद्या वाहनाचे घोंगावणें 
ऐकूं येई. वळणावरच त्यांची गांठ पडे, शिंगाचा 
घ्वनि घुमत राही. वाहनांनी परस्परांना 
सुखरूप ओलांडावें, म्हणून मघुन मधून सवड 
ठवलेली होती. वळणेहि अशीं मुडपलेलीं 
होतीं को, तीं पाहतां पाहतां श्‍वास थांबावा 
व जीव दुमडून जावा. थोडीहि चूक झाली को, 
इटूलोकींचा प्रवास समाप्त. ही चूक होऊं नये, 
म्हणून खडकावर जागोजाग सूचना रंगवून 
ठेवल्या होत्या. 

“क्षणाची पेंग आणि अनंतकालची निद्रा” 
अश्यासारखीं पेंगणाऱ्या सारथ्याला चेतावणी 
देणारीं तीं वाक्यें होती. त्यांतील कांहीं वाक्यें 
इतकीं वाचनीय होतीं कीं, ती वाचण्याच्या 
मोहापायींच अपघात व्हावा. ह्या मार्गाच्या 
प्रवेशद्वारावरच मुळीं एक उत्तम वाक्‍य मी 
वाचले. “ए०ए छा2 ६0०पा (0 झाटा 
पढ डा ७०७४५७७ उ ९ ४०प१वत.” 
जगांतील सर्वांतंउंच अश्या आकाझमार्गावर 
१॥॥॥111॥॥1॥1॥1॥11॥॥॥॥11॥111111111॥1111111॥॥111॥॥ पु 


तरुण-तरुणींना 


एक अमोल संधी 
घरोघरी फिरून विक्री व तद्विषयक 
काम करण्यासाठीं 
महाराष्ट्रांतील प्रमुख शहरांतून 
उत्साही तरुण-तरुणी नेमणे आहेत. 
पगाराच्या अपेक्षेसह-व आपल्या 
संपूण माहितीसह ता. १५ जानेवारी- 
पर्यैत अजे करावेत. 
बॉक्स नं. ५५५ त 
दलाल आर्ट स्टुडिओ > 


४२ केनेडी ब्रीज, मुंबई ४ 
॥॥1॥॥॥॥॥1॥॥1॥॥॥॥1॥॥॥॥॥॥॥॥1॥॥॥॥ 


॥॥]॥॥॥॥॥॥]॥॥॥॥॥]॥॥ 


॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥ 


न्त्गा 


1111 हिं 


प्रवेश करण्याच्याआतां तुम्ही बंतांत॑ आहांत'. 
असें कांहींतरीतें वाक्य होते. त्यांतील 
पाटा (राजमार्ग) चें ऊफ ०४ 
(आकाशमार्ग) करणाऱ्या माणसाच्या 
काव्यात्म कल्पॅकतचें आम्हां साऱ्यांनाच 
कौतुक वाटले. 


हा 'आकाझमार्गे' होता खराच. पृथ्वीवरून 
नव्हे, जणुं आकाशांतूनच आमचा रथ घांवत 
होता. सारखा आकाशांत तो अधिकाधिक 
उंच चढत होता. आणि त्या उंच आकाशांत 
पांढर्‍या पिसांचे प्रचंड पर्वत आमच्या भोवतीं 
गिरक्या घेत होते. आम्हांला वर आणणारी 
वाट पायऱयापायऱ्यांनीं खालीं खोलच खोल 
जातांना दिसत होती. आणि आमचा स्थ 
खोकत, गुरगुरत आणि घापा टाकतं अद्याप 
वर चढत होता. एकेक उग्र आणि उंच प्वंत' 
आमच्याकडे डोकावून डोकावून पहात होता व 
मार्गे सरत होता. प्रत्येक पर्वताला वेंगळा' 
- चेहरा आहे असें वाटत होते. प्रत्येक पवत 
जिवंत आहे असें वाटत होत. असें वाटत होते 
कीं, आपल्या मेघगजंनेसारख्या गंभीर स्वरांत 
हा पर्वत आमच्याशीं बोलेल. तो दगडामातीचा 
पर्वत वाटतच नव्हता. ती चैतन्याची एक 
विराट ज्योत वाटत होती. आणि अश्या ह्या 
शुभ्र तेजाच्या पर्वेतज्योती आमच्याभोंवतीं 
असंख्य पसरल्या होत्या. 


वाहन थांबले होत. पर्वताच्या खांद्यावरच 
आम्ही उभें होतो. स्मिमित होऊन आम्ही 
त्या पॅवंताचा चेहरा न्याहाळत होतो. सभोवार 
पसरलेल्या पंतांचे चेहरेच चेहरे आम्हांला 
दिसत होते. तें विराट दृश्य पाहून दम कोंडत 
होता. आणि त॑रीहि वाटत होतें को, ह्या पर्वताचे 
आणि आमचे कांहीं स्नेहाचें नाते आहे. ज्या 
द्रव्याचे ते बनले आहेत त्याच द्रव्याचे आम्हीहि 
बनलो आहोंत. आघुनिक शास्त्रज्ञ सांगंतीत 
कीं, विश्वांत जड असें कांहींच नाहीं. आहे तें 
केवळ चंतन्य, तर मग चैतन्याच्या त्या समान 
नात्यानें आम्हीं वांघलेले होतों. जी चेतना 
त्यांचे ठायीं होती, तीच आमचेहि ठायीं 
स्फुरत होती. आणि त्यांचा जो विघाता होता 
तोंच आमचाहि विधाता होता. क्षणार्धात 
ईदवरी सामर्थ्याचा साक्षात्कार घडविणारे 
तें दृश्य होते. जडांतली जडवुद्धीहि तेथें हळली 
असती व अंतर्मुख झाली असती. आम्ही तर 
संवेदनेचे थोडेबहुत देणें लाभलेले लेखक 
होतो. ती जागा सोडूंच नये असें आम्हांस 
वाटत होत. त्या भव्य सोंदर्याने आम्हांस 
भूल दिली होती. मोहित करून सोडले होते. 
आम्हीं फिरफिरून पहात होतो. मधनच' 
बोलत होतो. चालत होतो. हिमाच्या कातणी- 
धरांत' लपेटलेल्या दगडगोट्यांना स्पर्श करीत 
होतो. साखरेसारखें हिंम॑ओंजळींत गोळा 


अनुक्रमणिका 


म ककी *.) 
करीत होतो. पण ती जागा सोडण्याची वृद्धी 
आम्हांला होत नव्हती. पांडव अंती ह्या दिशेनें 
कां आले त्याचा कांहीं बोघ होत होता व' 
आपणही ह्या शुभ्र सृष्टींत स्थिर होऊन बसावें 
असें वाटत होतें. 
तोच ले. कनल मंत्र आम्हांला म्हणाले, 
“आतां इथून हलायला पाहिजे. जास्त वेळ 
थांबला तर वेशुद्ध पडाल !” 
“बेशुद्ध पडूं ?” आम्ही विचारलें. 
“होय'. ही चांगली खिंड आहे. हा जगांतील 
अत्युच्च विकीला मार्ग. ह्या जागेची उंची 
सतरा सहस्न फुटांपेक्षा अधिक आहे. इतक्या 
विरळ वायुमानांत॑ नवदिक्या माणसांनी 
जास्त' वेळ थांवणें वरं नव्हे.” 
आणि भग आमचीं वाहनें सापासारख्या 
नागमोडी वाटेने पुन्हां सरकू लागलो. 
पुढच्या सुल्तुक छावणीवर भाम्हांला भोजना- 
रगठीं थोडा वेळ थांबायचे होते. हें ठाणें म्हणे 
खालीं होते. खालीं म्हणजे कितीसें खालीं ? 
तर तीनचार सहस्र फूट खालीं. इथलीं सगळी 
भापेंच' वेगळीं होती. साडेसतरा सह्त फुटांवर 
आधींच आम्ही जाऊन आलो होतो. 
म्हणज सह्याद्रीच्या सर्वोच्च कळसबाई 
शिखरापेक्षां ही जागा चोौपटीपेक्षां अधिक 
उंच होती. सपाटीवरचें श्रीनगरच मुळीं 
पांच सहस्र फूट उंच होत. म्हणजे कळसूबाई- 
पेक्षां तेंहि अधिक उंच होते. महाबळश्‍वर 
माथरानपेक्षां उंच होतें, हें सांगायला -जको. 
लेह वा अकरा सहस्र फूट उंचीवर होते. तेथेंच 
मुळी आम्हांला घाप लागली होती. तेव्हां 
चांगला”का अधिक वेळ थांवलो असतो 
तर आम्ही सरळ स्वर्गाला जाणें अशक्‍्य' नव्हते. 
पांडव असेच एकेक करून स्वर्गाला गेले. हाच 
ता स्वगमाग. मोक्षसाघनेचा मार्ग, मोक्षाला 
नेणारा मार्ग. हाच तो घर्ममार्ग. 
पवजांच्या शतावधि पिढ्यांनी येथें 
तंपडचर्या केली. तापलेले जीव येथेंच शेवटी 
आश्रयाला आले, ह्याच माहेरघरीं. संदेहाकुल 
मानवाच्या झंका येथें फिटल्या. अनेकांना 
ज्ञानचक्षु लाभले ते येथेंच, साक्षात्कारहि 
येथेंच घडले, उग्र तपे येथें आचरिलीं गेलीं 
त्या तपाच्या पावन तेजाने सारा भारतवर्ष 
उजळून निघाला. त्या तपोगंगेनें भारतीय 
भूमि फुलाफळास आणली. हाच तो नगाषि- 
राज. हाच तो हिमालय, ज्याची छत्रछाया 
आमच्या मातच्या मस्तकौवर विराजत आहे 
च आमच्याहि रक्षणासाठी व प्ररणेसाठीं जो 
उभा आहे. 


,.. आम्ही अंतर्मुख होतो व बोलत होतो. 
इतके बोलूं नका, थकाल.” अक्ी सूचना 
( पान ६४वर पहा ) 


टाटा-पिनले 
चहा 


अम्रातिम 'चहा आहे / 


ताजा चहा 


टाटा-फिनले चहा खास पॅकबंद पुड्यांतून व डब्यातून मिळत असल्यानें 
ती नेहमीच ताजा असतो. 


स्वादिष्ट 'चहा 


ठाटा-फिन्‌ले चहांत अगदीं निवडक अशीच पत्ती वापरली असल्यानें 
आपल्यास नेहमीं स्वादिष्ट सुवासयुक्त चहा मिळतो. 


उत्तम चहा 


टाटा-फिनले चहा काळजीपूर्वक मिश्रित केलेला असतो. त्यामुळें भापल्याला 
भेहमीं कडक १ उत्तम चहा मिळतो. 


हटाठा-पिलले चहा प्या, 
यहाया खरा भात्वाद घ्या/ 


दीपावली जानवारी १९६५ 
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आपल्या निवडीकरितां पांच 
उत्तम मिश्रणे लिंग 

प्रेस्टिज दार्जिलिंग 

ललित लीफ 'चहा 

मिलाप लीफ 'चहा 
बहादूर डस्ट चहा 

शान डस्ट चहा 
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“खुनाला वाचा फुटते” 
म्हणतात ना, 
ती अशी-- 
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-श्रीराम कामत 


खटल्याला तशी गर्दी नव्हती. लाची 
कांहीं शिकाऊ पोरं, वृत्तपत्रांचे चार- 

दोन बातमीदार, आणि कामानिमित्त कोर्टात आलेली आणि तें 
होईपर्यंत वेळ घालवण्यासाठी ह्या बाजूला वळलेले थोडे लोक 
सोडले तर कोटरूम एरव्ही मोकळंच होतं. 

'रस्त्यागणिक ह्या मुंबईत एखादी झोपडपट्टी आहेच म्हणतात. 
इथं वरेच प्रकार चालत असतात असा एक समज. 

असाच एक प्रकार. | 

एका नांवाजलेल्या हाऊसग कॉलनीच्या उकीरड्यावर ' वस- 
लेल्या निनांवी झोपडपट्टींत घडलेला. वर्तमानपत्रांत आलं होतं, हें 
असं-अव्वा नांवाची एक तरुण वाई झोपडयपट्टींत मृतावस्थेंत आढ- 
ळली असून तिचा नवरा सव्वा फरारी आहे. हा खून त्यानंच केला 
असावा असा पोलिसांचा समज आहे. वहिमीचा तपास चाल आहे.... 
कसा का असेंना ? पण पोलिसांचा तपास खरोखरच चालला होता. 
चांगला दोन वर्षं ! आणि कांहीं का असेना ? निदान ह्या केसमध्येंतरी 
वहिंमी माणसाला त्यांनी धरलं होतं. साक्षीपुरावा गोळा करून 
केस कोर्टापुढे आणली होती. तीच आज सुनावणीला उभी होती. 
लोकांनीं खास गर्दी करावी असं खटल्यांत कांहीं नव्हतं. 

अव्वा विचारी मरून गेली होती. सव्वा आरोपीच्या पिजर्‍यांत 
उभा होता. | 


त्याहा गुन्हा साफ नाकबूल होता. तसा त्यानं स्वच्छ जबाब 
दिला होता. वकिलानं ह्याला बरोबर पढवला होता, हा म्हणत 
होता. कीं सव्वा त्याचं नांवच' नव्हतं. ह्या अव्वाला तो ओळखत 
नव्ह्ता. पोलिसांनीं त्याला. नाहंक अटक केली होती. तो बिल्कुल 
बेंगुनाहू होता, बेकसूर होता. 

आणि पोलिसांनी उभे कलेले साक्षीदार एक एक शपथेवर सांगत 
होते कीं हाच तो. नांव कांहीं असेल! ह्या लोकांत नांवाला महत्व नाहींतरी 
नसतंच. विशेष म्हणजे खुद्द स्वत:च्या छोकऱ्यालासुद्धा आपली ओळख 
पढू नय म्हणून त्यानं दाढी वाढवली होती. तरी दोन तीन साक्षी- 
दारांनी या गोष्टीचा आवर्जून उल्लेख केला होता. काय असेल तें 
असो आरोपीची दाढी त्यांना पसंत नव्हती. दाढीवाल्या इसमाकडे 


'पोलिसचे छोक संदययानं पहातात असा ह्यांचा अनुभव होता 


० तेव्हां हे आरोपीला सल्ला देत-'दाढी छाट बावा! ' तो चिडून जाव' 
करी--दुसरं कांहीं सांगा १ पण दाढी राहूं द्या ! वच्च्याला ओळख 
पटेल-- . 

आरोपीचं पुर्वचारित्य माहीत असणारा साक्षीदार पोलिसांना 
सांपंडलाच' नव्हता. गरजहि नव्हती. ह्याचं सातआठ वर्षांचं पोरगं 
त्यांच्या हातीं लागलं होतं. आणि मग अधिक तपास करण्याचं 
बिल्कुल कारण उरलं नव्हतं. ह्या पोऱर्‍्याकडून कोर्टासमोर त्याच्या 
बापाची ओळख' पटवून दिली कीं गुन्हा सरळ शाबीत होत होता. 

आणि' सरकारी वकिलानं हेंच केलं. आरोपीच्या छोकऱ्याला 
साक्षीसाठीं कोर्टापुढं हुजर करण्याविषयीं त्यानं पोलिसांना आदेश 
दिला. 

आठ वर्षांचं पोर. काटकुळं, काळगेलं. अंगांत एक मळकं गंजी- 
फ्राक. खालीं चड्डी, ढोपरावर घसरलेली. दोन्हीं लक्‍्तरं झालेलीं, 
तितकीच त्याची लाज होती. तीसुद्धा त्याची नव्हती. दया येऊन 
कोणीतरी नागड्या फिरणार्‍या ह्या पोराच्या अंगावर या वस्तु 
टाकल्या होत्या. कदाचित्‌ त्यानंहि चोरल्या असतील ! कारण 
दुनियेंत चोरल्या मारल्याशिवाय कांहीं मिळत नाहीं हा एकच अनुभव 
कळूं लागल्यापासून त्याला येत होता. आणि वयाच्या मानानं ह्या 
छोकऱ्याला खूप लौक'र कळूं लागलं होतं. म्हणून त'र जिवंत होता. 
त्याच्या आटल्या डोळ्यांत भूक होती-सगळीच, सगळ्याची. नजर 
कावळ्याची-भुरटी, करंटी, चेहरा निगरगट्ट. हातभट्टीच्या दारु- 
सारखा'. त 

पोलिसांनी ह्याला पुढं ढकलला. साक्षीदाराच्या पिजर्‍्यांत 
चढवला. 

छोकऱ्याला आपला धर्म ठाऊक नव्हता. (निघर्मीयांना हिंदु- 
घर्मांत स्थान आहेच. आणि भगवद्गीतेत तर सर्व घर्मांच्या तत्त्वांचं 
सार आहे) तेव्हां गीतेवर हात ठेवून त्याला शपथ घ्यावी लागली. 
“इइवरसाक्ष खलं बोलेन. खोटं बोलणार नाहीं.” आतां हा ईइवर 
कोण हें पोराला ठाऊक नव्हतं. खरंच बोलायचं असलं तर ईश्व'रा- 
लाच कां साक्षी ठेवायचं हेसुद्धा त्याला कळत नव्हतं. आणि खोटं 
म्हणजे तरी काय त्याला पत्ता नव्हता. कोणीतरी दरडावून म्हटलं, 
शपथ घे. ह्यानं घेतली. आणि सक्ञासारखं भित्र्या नजरेनं हळूंच 
समोर पाहिलं. कान फटकारून. वाकड्या मानेनं. ह्याच्या ओळखीचं 
कोणीं नव्हतं. हीं सगळीं एकदम वेगळींच माणसं होतीं. घरांत 
रहाणारी, गाद्यांवर झोंपणारीं, अख्खं अंग झांकोल असे कपडे 
करणारीं आणि पोटभर मस्त खाणारी. 

त्यांतल्या त्यांत ओळखीचा एकच माणूस ह्याला इथं दिसत होता. 
काळथ। डंगल्यांत रुबाबांत उभा असलेला तो टकल्या. हा माणूस 
खूप मोठ्यानं बोलतो. आणि नसते एक एक प्रश्‍न विचारतो. 
पण एक आहे-चुकलं तरी चिडतं नाहीं, चपराकसुद्धां मारीत 
नाहीं. डोकं खाजवीत आपला बघत राहातो. .आणि असं बोलूं 
नये, असं बोलावं म्हणून नीट समजून सांगतो. साल्या निळ्या 
डगल्यांतील माणसांसारख! हा खोटा नाहीं, छळवादी नाहीं. 


“छोकरा तुझं नांव काय?” काळया डगल्यांतील ह्या टकल्यानंच 
जवळ येऊन खालीं कठड्यावर हात ठेवीत हंसत विचारलं. ' 

“बट्या-"” छोकऱ्यानं नांव सांगितलं. रस्त्याच्या कडेला चाल- 
णाऱ्या खेळांत जादूगाराला त्याच्यावरोबरचं पोरगं जाव करतं 
तसं. _ 

पण काळा डगला अधिकच लाडांत आला. साल्या त्या जादू- 
गारासारखा. गर्दीच्या टाळया घेण्यासाठीं तो जसा नसते फाजील 
प्रश्‍न करतो-तसाच, विल्करुल तसाच प्रश्‍न करूलागला. कोणाला 
खुश करीत होता-वट्याला कळेना ! कारण इथं गर्दीच नव्हती. 
आणि जीं कांहीं चार माणसें होतीं तीं जादूचे खेळ बघणारीं नव्हतीं. 
पिकक्‍्चरवाली, मॅचवाली मंडळी दिसत होती. 

“बट्या, तुझ्या वडलांचं नांव काय रे ?” चढ्या आवाजांत 
काळ्या डगल्यानं सवाल केला. 

“वडल ?” बट्यानं स्वतःलाच प्रश्‍न केला. गोंधळून, हात चोळीत. 

“वापाचं, तुझ्या आईच्या नवऱ्याचं ?” सरकारी वकील मास्तररा- 
सारख अर्थ सांगूं लागला. 

वॅट्याच्या चेहऱ्यावर आणि' वर डोक्यांतसुद्धां गोंधळ वाढळा. 
हा कोण तो वडल, वाप, त्याच्या आईचा नवरा त्याला मालूमच 
नव्ह्ता. सचमुच ठाऊक नव्हता ] 

त्यानं हेंच सांगितलं, “साहेब मालूम नाहीं ! आय्‌ शप्पथ!" 

बाजूला काळ्या डगल्यांतलळा आणखी एक माणूस मोठ्यानं 
हसला. विनाकारण, खवटपणं. ह्याचं डोचकं साफ सफेद पिकलं 
होतं. डोळयांना चष्मा होता काळया' जाड काड्यांचा. आवाजसुद्धां 
घोगरा, भसाडा होता. अंगांत देव आला कों बट्याचा बुढ॒ढादेखील 
असाच घुमायचा. “हा: हाः! बरोबर आहे! पोराला बाप ठाऊकच 
नसेल. आणि त्याच्या आईला तरी ओळखतां येईल कीं नाहीं 
देव जाणे!” 

तिकडे दुलंक्ष करीत सरकारी वकिलानं विचारलं, “अच्छा 
बेटा, मला सांग-नीट आठवून सांग हं ! नाहींतर उंगाच हीं माणसें 
तुला हंसतील. तुझ्या 'घरांत-” 

“साहेब, मला घर नाहीं हो! संच्‌! ' बट्यानं मध्येंच म्हटलं. 

“आज नसेल ! पण कधींतरी" 

“छा: !” बट्यानं जोरानं नकारार्थी मान्‌ हलवली. “झोपडींत 
ऱ्हायचों आमी ! 

“बरं बेटा झोपडींत ! पण आठवतं कारे, ह्या झोपडींत एक पुरुष 
होता-मर्दे. . .माझ्यासारखा ?" 

“छा: साहेब ! तुम जैसा कोनबी नव्हतं ! व्हता एक बुढ्ढा-” 

“बुद्ढा कोण?” 

वट्याला अजब झालं, “कढ्ढा मालूम नाय'? सगळ्यांना माठूम 
हा. एकदम अच्छा आदमी ! [ कोंनालाच डरत नव्हता असा शोर! 
डावा पाय मोडला होता आण पोटावर चार वार व्हते, चक्क 
सुऱ्याचे. मरणारेच व्हता तेवां. पण बचला. आनु्‌ म्हनूण एंट मारी. 
म्हणे, मरणेकू जन्म नाय' लियारे. मरतू साला त्तामदे! तशी 
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पालखीं 


दिज्याहीन इवासांसवे पावलांची | 
सुनो पालखी जात वेशीपुढे रि 
तमांतून येती तुझ्या आते हांका 

विजेची निळी वाट घाली सडे 

फुलांचा टिळा देह गुंफुन फेको 

सुगंधासवे तांदळांच्या कण्या 

हळू पावलांची गळे रांग दुःखी 

चितेतून माझे हसं पाहण्या | 
तुझी हांक कापीत येता नभाला 

तसा पालखीला पुन्हा वेग आला 
घरांतील पुष्पे कशी कोमलेलो 
कळ्या रांगू दे तं तुझ्या सावलीला 


सख्यासोयऱ्यांच्या दिशाहीन वाटा 
उदासीनल्या चुंबिता पावले 
तमाच्या कुद्षीची मला ओढ वेडी 
तुझी हाक रक्‍तांत तोडी फुलें. 

-' केशव मेश्राम 
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आवा वुढ्ढयाला म्हणे, हाय मालूम ! किती तफा' सांगशील बुढ्ढया ? 
तर ह्यांनं घुस्सा करावा. हातांतली काठी घेऊन आवाच्या अंगावर 
घांवून जावं. वरडावं, लवंडी साली ! ठर तुला काटतो मुरगीकशी. 
भावा ह्याला ताय' भेयाची. खुशाल म्होरं व्हायची. दोन्ही हात 
कमरेवर घेऊन ऱ्हायची उंभी तशीच वुढ्ढ्याकडे टेचांत बघत. 
उलटून वरडायची, मला काटणार ? एक नाय', दोन बा पायजेत 
ह्या. कामाला? हाय' रे कोन दुसरा? जा देख-आन्‌ तसा बुढ्ढा' 
हाः हाः करून हंसत सुटे. त्याचं प्वाट लई मोटं व्हतं बगा साहेब ! 
तुमच्याहूननी. आन्‌ असा हंसू लागला का मोटारीच्या टाय'रीगत 
हें फाकफॉक्‌॒फुगायचं. आवा ह्या प्वाटावरच हात मारायची. 
डवाडब्‌ आपून जोरसें हंसायंची, बोंबलाय'चीं, हें प्वाट फुटल हां 
बुढ्ढा ! जादा नंग हंसू ! आन्‌ देख मुर्गी तूं लाव. काटींन मी. लई 
दिसांत नाय' खाया-व्ह्य, व्हय गो माज्या बायो, असा वकवा करीत 
बुढ्ढा' खोरफटाभायर घांव मारी. पाय' वढत, डोचक्याला टुवाल 
गुंडाळीत. आन्‌ कवावी वापस येई. कधीं जलदी, कघीं पार 
सांजला. आवा ह्यांची राह देखत बे. काळजी करी देर लागला 
तर. पुनापुना माज्या अंगावर वरडे, जा देख बुढ्ढा दिसतो तर. 
मला मालूम वुद्ढ्याला सोदायो नग. तो वापस येणारच. व्हय! आन्‌ 
हा यायचाच-सचमुच ! चुपचाप, पाळुकुकाचावी आवाज नाय होऊं 
द्यायचा. ह्या वक्‍ताला ल्ई ह्टकलंडतरी जाब नाय' करायचा. 
डोईचा टुवाळ हातांत आन्‌ ह्यांत बीवून आणी मुर्गी-एक, दोनसुद्धां 
एकादू टायम वाटलीवी! आवा लुष व्हायची, फिरवी खोटशा 
रागानं ही बोले, वुढ्ढ्या ही वुरी आदत टोक ! मरशील एक दिन, 
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वुढ्ढा खोल आवाजांत पारव्यासारखा घुमत म्हणे, बेटी, मरतू 
नालायक ! जो भल्याबुऱ्याचा नसता आणि नुसताच इचार करतू 
तो. मी नाय, साला तुजा तो सर्व्या मरल! आवा वरडे, अर व्हय! 
त्याचं नाम कायकू काढतू रे? बुढ॒ढा डोचक्याच्या पिकल्या 
केसांत उवा रांपीत जाव करी, वेटी, 'बात सांगितली. आन दोघंबी 
भग मुर्गी पिसाडायला बसत. मी आपला जीभ लांबवून लाळ 
घोटत कोपऱ्यावर ड्वाळा ठेवून वसायचों. . . .” 

पोरगं सांगत. होतं खूप अवसानांत येऊन. अडगळींत पडलेल्या 


: चिजा भराभर उस्कटून मांडून वट्या आठवणीच्या भिजल्या नजरेनं 


त्या पसार्‍्यांत आपलं हरवलेलं सुख, गमावलेलं श्रेय. घुंडत होता. 

आरोपीच्या वकिलाला मात्र हें सगळं चर्‍हाट वाटत होतं. 
पिकल्या केसांच्या ह्या काळ्या डगल्याला खटल्याच्या दृष्टीनं 
बेट्याचं निवेदन निरुपयोगी वाटत होतं. विल्कुल निर्थक, ताडकन्‌ 
तो उठला. खांदे उडवीत उसळला, “मीलॉर्ड हें काय' चालल 
आहे. मलातरी कळत नाहीं. फुकट कोर्टाचा वेळ चाललाय्‌ ! तरी. 
कोर्टाला विनंती आहे कीं छोकऱयाला फक्त मुद्याचेच प्रश्‍न विचार- 
ण्यांत यावेत.” 

“मोलॉर्ड ! ” सरकारी वकोल त्वेषाने ओरडला, “साक्षीदाराचं 
वय लक्षांत घेतां त्याच्या साक्षींत थोडाफार पाल्हाळ झाला तरी 
कोर्टानं याचा थोडा सहानुभूतीनं विचार करावा. .छोकरा लहान 
आहे. काय बोलावं, किती बोलावं वगैरे गोष्टी त्याला कळत 
नाहींत.” ल 

“पढवायच्या होत्या मग-”आरोपीचा वकोल बोलला. “'ताव्यां- 
तच' तर होता!” र 

“सरकारला फड जिंकायचा नाहीय्‌ ! सत्य उजेडांत आणायचं 
आहे.” टकल्यानं उत्तर दिलं. 

मॅजिस्ट्रेट हंसून बोलले, “ऑल राईट! गो ऑन! आय अम 
इन्टरेस्टेड इन धीस बॉयज्‌ लाईफ-वेगळं आहे, विशेष आहे.” 

तसा मग सरकारी वकिलाला अधिकच' जोर चढला. हंसत, 
एक डोळा उडवीत त्यानं समोर बट्याकडे पाहिलं. गाल चोळत 


- प्रन केला, “काय सांगत होतास तूं.. 'मुर्गीच्या कोमऱ्यावर तुझा 


डोळा असायचा नाहीं का? छान...पण कायरे हा सर्व्या का 
कोण. . . ” 

“मुर्गी लई तिखट लागते साहेव ! ” बट्यानं माहिती . दिली, 
“नायवा, मी नाय कबी खाल्ली. खायचा बुढ्ढा हायहुय्‌ करीत. 
आन्‌ आवा. दोघंच आटवत. मला देत चघळायला एखादी तंगडी-वास 
फिर हें समदं आटपावं लागंत होतं सर्व्या घरांत शिरण्याआदीं. 
कारण सर्व्याला असलं कायवी चालत नव्हतं, सोसतच नव्हतं. 
इटोवाचा आदमी हा. गळ्यांत माळ व्हती कीं. आन वर्साला दोन 
खेपा बंघा इटोबाकडे पंडरीला. . .” | 

सरकारी वकिलानं पोराला मध्येंच अडवलं, “सर्व्यासुद्धां घरचाच 
का रे?" 


“तर-तर ?” बट्यानं उलटं छेडलं, “अहो, तोंबी घरचाच ! 
आवाचा मदद न्हवं?” ., , 
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५, शच हे घी न्द्हीं र 
रेटा मग हें आधीं नहीं बोलायचं?” 
“मोफत सांगूं, पुसल्यावगेर?” वट्यानंच सरकारी वकिलाला 


उलट प्रश्‍न केला. शि 
“वरं आतां ह्या तुझ्या सर्व्याची वात. . .' टकल्यानं हंसत म्हटलं. 


“बोलूंच नका साहेब. चीड येते मला, घुस्सा येतो त्याचं नाम 
काडलं तरी. आवालावी येई. आन्‌ वुढ्ढ्यालासुद्धां. हा व्हताच 
असा. दुनियेला वरा. घरांत आमाला फक्त वायट. आला र$ आला 
का एकदम समद्यांची थोबाडं बंद व्हत. सर्व्याची नजर माज्यावरच 
षूप. मी कुटं व्हतों आन्‌ काय काय' केलं? खातूं कसा आन्‌ बोलतूं काय? 
असल्या फालतू बावतींतसुद्धां ह्यानं फुकट कटकट करावी. सुकानं काय 
गिळूं देऊं नये. खेळूं देऊं नये असा लई जाच करी. बरोबरच्या 
प्वारांत खेळतांना दिसलों का मानेला घरून वढीत नेई हा खोपटांत 
आन्‌ जाम मारी. मुन्शीपाल्टीच्या कचऱ्याच्या पेटींत घाणीचे ढीग 
उकरीत पावांचा तुकडा, भिस्कुट, लाडू असलं कायंवाय खायला 
मिळतं का स्हणून वघत असलों तर हा नेमका. पिछाडीला उबा 
ऱ्हाई. टेळत आन्‌ मंग हाताला काय लागेल तें. उचलून बडवीत 
सुटे. मी बोंब मारायचो ! तशी मग आवा वरडत भायर यायची. 
सर्व्याच्या हातनं मग वडूंन घ्यायला धावायची. तर हहा आवा 
वरवी उखडायचा. तिलाच दम द्यायचा. आवा नाय' ऐकून घ्यायची. 
गळा काडून ऱ्हायची. खा-खा प्वाराला सर्व्या मग. सुटलास ! 
कुत्रा कसा वसवसून म्हणे, आन्‌ मरेना तें ह्या अशा जिण्यापरीस 
खूप वरं! मी साळंत जावं, लिखाया-पडाया सिकावं, समोर कालनींत 
ऱ्हाणार्‍्या प्वारांसारखं यवस्थित बोलावं अशी त्याची विच्छा. 
मला तो मोठा करणार व्हता. हापिसांत कामाला लावणार व्हता. 
ह्या घाणींत, गटारांत किड्यासारखा बुडूं देणार नव्ह्ता. सर्व्या 
आवाला रोज हेंच सांगून हाई आन्‌ ती वरडायची, तुम हायस एक 
बडा, लई झालं ] बच्चा ऱ्हाऊं दे असाच'. तसा सर्व्या उलटाय'चा, 
हात उगारून म्होरं व्हायचा. आन्‌ तवां बुढूढा मध्यें पडाय'चा. हा. 
वरडायचा. सर्व्याला, हात्‌ भाड्या, अर हा इचार आदी करायचा 
व्हतास. जवां गोंडा हलवीत हिच्यामागं ह्या खोपटांत शि'रलास 
तवां जायचं व्हतं बाजूच्या कालनींत त्या बायकांमागं. निजाय'चं 
न्हृतंस तकडच. भांचोद, तवां टाळक॑ फिरलं. इचार नाय र्‍हायला. 
गटारच' बरा वाटला-काय'? कायबी असेल, सर्व्या मग थंड यायचा. 
तेल जळून गेलेल्या डबड्यासारखा. फक्त डबड्यांत वात जळे 
ह्याच्या. मान खालीं घालून जड त्वांडान' हा भायर खाटीवर 
जाऊन वदे. आन्‌ मग बारीक नळी काडायचा. भोक असत तिला. 
तोंडाला लावून तीच फुंकत बसाय'चा. साहेब, आतां मात्र सर्व्या 
नेहमीचा नाय' र्‍्हाय चा. कोणी येगळाच व्हई. बिल्कुल निराळा! 


ह्या नळींतून असा एक एक सूर काढायचा-ऐकत ऱहावं. समद्याचा 


इसर पडावा-भूक र्‍हाऊं नये, नीज येऊ नये. रडूं येई फक्‍्त-वाटे 
रडत रहावं, आवाच्या मांडीवर डोकं टेकून. लई बरं वाटे. जिवाला 
सुख लागे. आन्‌ झूट नाय, सच सांगतूं, आवाची जानबी वढ घेई, 
डवळ्यांतून टिपं गाळत ती मला थोपटीत बे. आन्‌ हें देखून 
बुढूढाबी खालीवर होई. सोताशींच बडवडत ऱ्हाई, '“भडव्याची ही 


नळी एक दिन चुलींत टाकतूं, मग वाजीव म्हणावं वाजीव. बघतूं 
19 
आठवणं ताजी झाली. आणि वट्याच्या घश्ांत आंवढा घोटाळला. 
त्याला ठसका लागला. म 
सरकारी वकिलानं हीच संधि साघली. उलट पक्षाच्या वकिलाकडे 
विजयी मुद्रेनं बघत त्यानं वट्याला विचारलं, “छोकरा, मग हा 
तुजा सर्व्या रात्रींचा आवाद्लीं भांडणं करायचा कायरे? ह्यांच्यांत 
वाचाबाची, मारामारी?” 
“नाय', बिल्कुल नाय! ” 
“तू झोपलेला. तुला कसं कळणार?” टकल्यानें प्रश्‍न केला. 
“व्ह॒य्‌ संच! निजेतंबी जाग यायची न्हवं? आवाच्या कुशीला 
निजायचों मी साहेब-'बट्यानं डोकं खाजवीत सांगितलं. अन्‌ 
मग बोलतां बोलतां तो अडखळला, चाचरला. सांगूं कां नको असं 
त्याला झालं. 
“आणि सर्व्या?” सरकारी वकिलानं नसता प्रश्‍न कला. 
वयानं पोरगं तसं लहानच. पण ह्या गोष्टी त्याला ठाऊक होत्या. 
आणि त्या उघड कुठं बोलायच्या नसतात हें सुद्धां ठाऊक होतं 
त्याचं तोंड गोरंमोरं झालं, चेहर्‍यावर गोंधळ माजला. “सर्व्या मर्द 
न्हवं आवाचा---”वट्या अडखळत बोलला, “तवां तोसुद्धा निजा- 
यचा आवाच्या वाजूलाच---" 
* अच्छा ! आणि भर्ग-” टकल्या विचारीतच' राहिला. इतकं 
सांगितलं पण ह्याचं काय समाधान होत नव्हतं. 


हा 


1 ४१४२ नटी कवन काल'काळजी क॑ नका, 
मोटर्स बीसी डोळवे डप 
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आणि वट्ट्यानं ताडकन्‌ सांगून टाकलं, “कबीकबी रातलळा जाग “अबी नाय' पायजे ! हायच कोण आत्ता! एकटा मी-एकटामी ! 
यायची तवां माठूम व्हायचं. दोषाचं कायबाय चाललं हाय. पण सच ऱ्हाईन असाच, पूलाखालीं नायतर फूटपाथला. सालीं मुन्शीपाल्टीचे 
सांगतूं भांडण नाय, मारामारी: नाय'. ह्या टायमाला आवा आन्‌ सर्व्या लोक कघींबी येणार आन्‌ झोपडं पाडून समद्याचा पार निकाल करून 
समदं पार इसरून, भुलून एक व्हत. खाजगी वातचीत चाले. सर्व्या जाणार...लई वायट वाटतं मग. वुद्ढा असाच मेला. झोपडं सोडाया 
माजाच खयाल करी. आवाच्या कानांत ह्यानं कुजबुजावं, आपून एक तयार नव्ह्ता. ताठ वसला, जाम ठाण मांडून. दारांतच-हलकट ही 


झालोंत अशीं. प॑ण वाय गो. क्‍्च्च्याला असं बाय' होऊं द्यायचं- असं 
नाय होऊं द्यायचं ! पारव्यावाणी हा घुमत र्‍्हाई. आन्‌ कबुतर कशी 
आवा साथ देई. समदं ऐकून ऱहाई. त्याला समदं करूं देई. आन्‌ फिरबी 
ही निवत नसे. सर्व्या घुरश्यांत वरडी, पड गो वाय चिप्प. दमलूं मी. 


आवा वसवसत ऱ्हाई, केसा र$ मदे तूं? आन्‌ मीसुद्दां कसली आवा?...”. 


“बेटा, भलताच' चलाख तूं ! ” सरकारी वकिलानं मत दिलं. आणि 
डावा डोळा मिटून हंसत म्हटलं, “खूप घ्यानांत रहातं आं-आवाचा 
कोणी दुसरा मदे होता.काय रे ?” 


बट्याला हा प्रश्‍न वेडेप॑णाचा वाटला. “हट ! औरत॑ला एकच मद 


असतो.....” 

* “पण काहीं बायकांना एक नाहीं पुरत. दुसरा लागतो.” काळचा 
डंगल्यांतील टक्कल्यानं खुलासा केला. “हक्काचा मर्द बाहेर पडला का 
हा दुसरा मर्द चोरून घरांत शिरतो.” 

“बुढ्ढयांनं खून केला असता ह्याचा साहेव'. आन्‌ मीसुद्धा” 

“मग नाहीं केलांत ?” 

“पर्सग आला तेव्हा केला. सर्व्यानंच-” बॅट्यानं रुवाबांत सांगितलं, 

“आं !” सरकारी वकील एकदम ओरडला. त्याचा चेहरा खुलला. 
अखेर पोरगं फसलं होतं. जाळ्यांत सांपडल होतं. “अच्छा ! तर प्रसंग 
आलाच' ना ?” 

“वुरी बात, साहेव ! वडी मुसीबत आली ! हनूणतर समदं गेलंद 
पॅयलं झोपॅडं” बट्यांनं तोंड वांकडं केलं. त्याच्या काळजांतली चीर अजून 
सांघली नव्हती. डोळयांत अजून पाणी आटत नव्हतं. 

“एक' गेलं, दुसरं बांधू ! ” टकल्यानं उत्साहानं आश्‍वासन दिलं. 


“देपावली' चा आणखी एक चमत्कार ! 
कवि दिलीप पुरुषोत्तम चित्रे ह्यांची नवकविता, । 
भारदस्त, दर्जेदार व परखड वाड्मयीन समीक्षा । 
आपणांस इतरत्र बाचावयास मिळेल 
। पण 
त्यांच्या लेखणीतून उतरढेळें सरस व सुरस प्रवासवर्णन 
| “६ शिब्रा राणीच्याक्ष्शोधांत ” 
वाचण्यासाठी मात्र आपर्ण्तेस 'दीपावली'चेच 
अंक वाचावे लागतील. 
तपशीलासाठी पुढील अंक बाचा. 


| वकसन, 
। 
| 
| 


र] 
॥ 
1 
1 


1 


अधिक 


मुन्शीपाल्टीचे लोक आले तवां. उठेनाच' ! ...”._ 

वकिलानं म्ह॒टलं, “वुढ्ढा मेला ना ? अरे उसको मरनेदो !” 

“काय' मरनेदो ? ” बंट्या आतां मात्र खवळला, “ह्यां...ह्यां पोलीसच्या 

_ लोकांनी लाठ्यांनी दाणदाण मारला हो त्याला. टाळकं फोडलं. आन्‌ साफ 

शुद गेली तवां टाकला ट्रकांत. रातला सर्व्या गेला चावडीवर तर मुडदा 
घेऊन जा म्ह्टले. काय' करायचा व्हता आमाला मुडदा ? बुढूढा जिता 
वापस करा म्हणावं -- वापस करा !” 

छोकरा डोळे चोळत हुंदके देत सांगू लागला. हमसाहमशी रडत 


“ सुटला. 


“बेडा का काय ? रडतोस - तूं ?” सरकारी वकील त्याची समजूत 
काढीत बोलला, “ वट्या, रडतात लहान मुलं, आणि वायका. तुझ्या- 
सारख्या हुशार पोर्‍यानं कसं घीट असलं पाहिजे-'” | 

“बुढ्ृढा खपला हो साहेब,” बंट्यानं गळा काढला, “सर्व्यानं आणि 
आवानं त्याला मसनवटींत पुरला. वाजूला मी उवा व्हतों. दोन 
बोचकीं संवाळत. आन्‌ माज्याकडे गोणपाटांत आमची विल्ली होती. 
ती वरडत होती म्याव, भायर पडाया घडपडत व्हती. पण हिला मी 
सोडणा'र नव्हतो. ती वापस पहिल्या जागेंत गेली असती. माजी बिल्ली 
माज्यासाथ हवी. और कोनच्या घरांत मी नाय' ऱ्हाऊं देणार. पण सर्व्यानं 
ह्या सालीचा आवाज ऐकला. आन्‌ तो बोलला, विल्ली कायक लाया ? 
मी सांगितलं, माजी हाय ती. तवां लाया. आवानं इचारलं, अर पण 
कुटं नेणार हिला ? मी म्हटलं, नया वस्तींत, नया झोपडीत. माज्यासाथ ! 
तंसा सर्व्या बोलला, येडा हायस. आयालाच' नाय ऱ्हाया जागा. तुझी 
विल्ली कुटं ऱ्हाणार बच्च्या ? दे सोडूनशान तिला जाऊं दे वापस ! 
आन्‌ मला लई वायट वाटलं. रडूं कोसळलं. नाय, माजी बिल्ली मी 
नाय' दुसर्‍याला देणार. हिच्यासाथ मी खेळलों व्हतो, तोंडचं म्हावर 
काडून हिला टाकलं व्हतं, हिंला प्वाटाशीं घेऊनशान निजत व्हतो. व्ह॒य- 

। व्हय ! माजी- माजीच व्हती बिल्ली. तिनं दुसरीकडे ऱ्हावं, खेळावं, 
खावं आन्‌ दुसर्‍यानं तिला प्वाटाशीं धरून लाड करावेत ही बात मला 
पसंत नव्हती. असं नाय होवूं देणार मी- कघींबी नाय ! मी रडतोंयसं 
देखून सर्व्या उखडला. आदींच चेहरा काळवंडला व्हता, दगदगला व्हता. 
तर हें - माजा हट! ड्वळे वटारून गाळी देत हा फुडं आला. तसा मी 
धुम पळ काडला. सागर तो नाला न्हवं का ? घाणपाण्याचा. तिकडे 
कांांवर उबा र्‍्हायलों. आन्‌ गोणपाटासकट विल्ली दिली भिरकावन 
नाल्याच्या पाण्यांत. गेली डुबून... सर्व्या वरडला, फुकट गोणपाट घालव- 
लान्‌ प्वारानं. आन्‌ आवा बोलली, विल्लीला मारलंस ? आतां जा 
काशीला. मी जाब- नाय' केला. वायट वाटत व्हतं आन बरंबी ! 
“आपली चीज आपल्याला नाय मिळाली तरी चालल. फिर और 
कोणाला मिळाली नाय' पायजे...” 


“बसवर आहे ! विल्कुल ! तुझ्या जागीं मी असतों ना वट्या तरी 
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हेंचे केल असतं.” सरकारी बकिलानं त्याचं खोटं कौतुक केलं. 

कोल्ह्यासारखा धूर्त हा वकोल. सगळा अनुभव, पक्का दर्दी ! उगाच 

. नाहीं ! सहानुभूतीचं नाटक क्रीत वट्याला तो बोलला, “अरेरे, झोपडं 

गेलं, वुद्ढा गेला, तुजी बिल्लीसुद्धां..... 

“वारीशचे दिस साहेब, आन्‌ आमी भटकत व्हतों - सर्व्या, आवा 
आन्‌ मी. इदरसे उदर आन्‌ उंदरसे इदर ! झोपड्यांतबी कुटं काय जागा 
नव्हती. आन्‌ झोपडी उवाऱ्हाय'ला सर्व्याच्या पास पैका नव्हता. इतनी 
बंडी मुंबई, समदी घरांनी आन्‌ आदमीनीं भरलेली. . खालीं 
खाली रस्ते. पण उपरसे आबाळालासुद्धां गळती लागली व्हती, पावसा 
पाण्यांत वल्या कपड्यांनी चिकलांतून चार दिस खालीपिली भटकण्यांत 
काडले. सर्व्याला धद्यांलावी जातां येत नव्हतं. कारण आमी कुठं ऱ्हायचं? 
हाय जाव ? पॅण बघा, एकाला आली दया. आंन्‌ तीसुद्धा आवाला देखून. 
हा माणूस झाला साहेब तयार, आपल्या खोफ्टांत जागा द्यायला. व्हता 
अकेलाच.. आन्‌ सोता हात पण नव्हता हिकँडे. सर्द्याला नव्हतं पसंत. 
पृण आवा ऐकेना. वरडली, बुढ्ढ्याला पुरलंस, आतां मला आन्‌ माज्या 
बच्यालाबी टाक मारून. मग झालास र5 मोकळा. आन्‌ तिनं मोट्यानं 
गळा काडला. इतकं झालं व्हतं पण आवानं अजून ड्वळयांतून ,पाणी 
नव्हतं काडलं. तर हीसुद्धा खलास झाली व्हती, वैतागली व्हती. कुटंबी, 
कसलीसुद्धां पडण्यापुरती जागा मिळाली तरी-जादा कायबी नको व्हतं 

: तिला ? आन्‌ मलासुद्धा. व्ह॒यं । उबं ऱ्हायंची ताकद नव्हती पायांत. 
मी तसाच पडलों आवाच्या मांडीवर. आन्‌ आवा व'रडली, “माज्या देवा! 
अर$ प्वाराला ताप हाय...” बॅटया एकदम अडखळला. रेसचं घोडं घावतां 


$$ गम-वूटस्‌ व हातमोजे 


धावतां मध्यंच विचकतं तसं. तारवटल्या डोळ्यांनीं छोकरा बघतंच 


'राहिंला. झपाटल्यासारखा. 


“अरे ऐल - पुढं ?” टांगेवाल्यासारखा सरकारी वकील' त्याला 
चाबूक. हाणूं लागला, 'पुढं पुढं आवाचा खून झाला--” 

“व्हय! ” काळजांत कळ येऊन पोरगं किचाळलं, “दोनचार दिसांत..” 

“सर्व्यीनं गळा' दाबून तिचा प्राण घेतला. खरं कीं नाहीं ?” टकल्या 
पोलीसांसारखाच आत्ता त्याच्यामागं लागला होता. तोच हुकमी आवाज, 
तेच ठराविक शब्द...... त 


चीड यावी, घुस्सा व्हावा. पंण भय वाटावं. जाब करणंच भाग पडतं. 
नाहींतर निभाव नसतो. बट्यानं खालच्या मानेनं हळूंच म्हटलं 'व्ह॒य! ” 
“कां ? कां ?” टकल्या समोर लाकडी कठड्यावर हात आपटून 
विचारू लागला, “आवा कोणा दुसर्‍यावरोबर धंदे करीत होती ?” 


“घंदे नाहींत. निजली .होती.” बट्यानं सरकारी. वकिलाची चूक 
दाखवली. न 


“सर्व्या कुठं गेला होता ?” 

“भाय'र. कामाला.” 

“आणि. तूं ?”. . 

“घुमत व्हतों. ह्या नया वस्तींतल्या प्वारांच्या साथ...सर्व्याला दुरसे 
येतांना देखलं आन्‌ भागलों व्हतो...” 

“तर खोपटाचं दार बंद...” वकिलानंच त्याचं वाक्य पुरं केलं 

“व्हय. खूप वरडलों आवा दार खोल, खोल दार. ती उघडीनाच 


सेटेजंग इमारती, मोठ मोठे रस्ते, 

कारखाने, घरणें, पूल १ रेल मागी, . « 

जिकडे तिकडे बांधकामांची एकच प्रचंड धमात 
उडाली आहे. जागृत भारत प्रगतिपथावर 
शपाठ्याने कूच करीत आहे .., 


,..आणि या कामांत स्वस्तिक इंडस्ट्रियठ 
धम-मूटस्‌ व रषरी हातमोजे कामगारांच्या हातांपायांचे 
इजा-भपघारतांपासून उत्तम संरक्षण करून, 
बांधकाम, भ्षपिक प्रचंड, अधिक 'चांगली आणि 
धिक जलद १ पेळीच पुरी द्षोण्यास 

दवातर्भार छावीत भाहेत. 


खडकी पुर्णेनश 
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आंतून वरडली, जा, धुम भायर. मी कामांत हाय. पण मला डर सर्व्याची 
शिकपणांत मी भायर खेळतों हें कळलं तर हा माजा जीव घेईल ही धास्ती 


आवा सर्व्या येतूंया. मला भायर देखून घुस्सा भरील. आवा एंकूनच धंत. 


नव्हती. का तिला ऐकूंच येत नव्हतं. मी मात्र वाजवीत वरडत व्हतो 
आन्‌ सर्व्या आला. मला भायर वंधून ह्याला लई चीड आली. गाळी करीत 
ह्यानं माजी मानगूट घरली आन्‌ म्होरं दारावर लाथ मारीत वरडला, 
आवा दार खोल ! खूप वरडला मोठमोठ्यांनं. पण आवा दार काय' 
उघडीना. आन्‌ जाब दिईना..... 

“अच्छा! मग रे?” 

“माज्या नाय, सर्व्याच्या मनांत काय॑वाय आलं. त्याला आला संशय 
खोपटाच्या दारावर जोरांत चार लाथा घातल्या त्याने. कवाड भक्कम 
नव्हतं.घाडकन वाजला झालं. आन्‌ सर्व्या आंत झाला. मला ह्यानं म्हटलं 
बच्चा तूं भायरच र्‍हा. कोग आलं गेलं तर घ्यान दे जरा. आला व्हता 
एकच. झोपंडीचा मालक. पण हा आला व्हता आंतून, चोर कसा. ह्याचं 
त्वांड शेण खाल्ल्यासारखं झालं व्हतं. तो व्हता घाईत. मला धक्की लागली 
तरी त्याचं माज्याकडे लक्ष नाय गेलं. तसाच घुम पळत ऱ्हायला..आन्‌ मग 
थोड्या वेळानं सर्व्या भायर आला. दारू प्याल्यासारखे ह्याचे ड्वळे व्हते 
आन्‌ नुसता झिंगंत चालत व्हता. हातपाय थरथर कांपंत व्हते. जड आवा- 
जांत मला हा बोलला, बच्चा जातूं र$ मी. इसरूं नग सर्व्याला. पछान ठेव. 
बोस्‌ ! आन्‌ निगालासुद्धां. मला माठूम व्हतं - त्याला वाईट वाटलं व्हतं 
आन्‌ वॅरंबी ! बिल्ली नाल्यांत डुबवली तवां मलासुद्धा असंच झालं व्हतं. 
व्ह॒य असंच ! पण - पंण- आन्‌ मागं मी झोपडींत घुसलो. आवा सामनं 


लामा आवरते १ पागपतें 
७. टी. गॉगी आहि १, प्रा, टि, पु-या 


जमिनीवर आडवी पडली व्हती. अंगावर काय नेसण नव्हतं. थंड व्हत्ती 
ही, गार मुडदा होऊन. मी उवा ऱ्हाऊन बघत व्हतों. आन्‌ ! तिच्या 
गळ्यांत मगी दिसला. झडव टाकून मी तो हिसकला. धावत भायर आलों 
वरडत, सर्व्या अर$ हा र्‍्हायला तुजा मगी. पण सर्व्या बेपत्ता झालातो 
_झालाच ! येडा! गोगपाट गेला म्हणून मला वरडला आन्‌ सोन्याचा 
मणी आवाच्या मढ्यावर टाकून सोता पळाला तवां...?” 
“तो मणी कुठं आहे ? " सरकारी वकिलानं विचारलं. 
“हायच कुटं आत्तां ? इकला मी-दोन रुपाये मिळाले. सर्व्याला किती 
सोदाय'चं ? सांपडना तवां टाकला इकून मणी.” 
“सर्व्याला इथं तुझ्या पुढ्यांत उभा केला तर ओळखशील ?” टक- 
ल्यानं जोरांत विचारलं. 
"व्हय ! वळखला नाय एकदा. पण पोलिसांनी दावला तवां तो 
पाठ करून उबा व्हता.” वट्यानं फणफणत म्हटलं. 
“मग बघ, समोर वध ! हा काय सर्व्याच' उभा आहे.” सरकारी 
वकील हात उडवीत आरोवीच्या पिजऱ्याखालीं येऊन ओरडला. 
बट्या डोळे फाडून समोर बघत राहिला. ह्या आरोपीकडे एक किर- 
कोळ, फाटका, दुबळा माणूस उभा होता. त्याच्याकडे वघत. छे: ! त्याचा 
सर्व्या असा मुळीं नव्हताच. तो ताठ होता, अंगानं मजबूत होता, आणि 
त्याला दाढी होती. 
“हटू ! साहेब, हा नाय सर्व्या ! ” बट्यानं ओरडून सांगितलं, 
“आं ! अरे नीट बघ-” टकल्यासुद्धा बिचकला, जरा अडखळला. 
नाय, नाय, नाय ! फुकट बनवलंत तुमी लोकांनी मला. हा कोण 
दुसराच हाय! ” वट्या डोळें चोळूं लागला. हुंदके देऊं लागला, “सर्व्याला 
दाढी हाय साहेब. आन्‌... आन्‌... हा सर्व्या असता त'र मला देखून असा 
गप्प नसता र्‍्हायला. घांवला असता माज्याकडे, मला त्यानं जवळ वढलं 
असतं, प्वाटाशीं धरलं असलं. असा खालीं मान घालून बट्याची गंमत 
बघत उंबा नसता र्‍्हायला - नसता र्‍्हायला.” 


सरकारी वकील निरुत्तर झाला होता. खांदे उडवीत अन्‌ कपाळ खाज- 
वीत बॅट्याकडें बंघधत राहिला, काय करावं, कसं बोलावं - त्याला 
काहीं कळंना 

प्रतिपक्षांच्या वकीलाकडे बघून हताशपणं त्यानं सांगितलं, “पोरगं 
बिंथरलं. आतां तुमचं होऊ द्या< 

“काय' गरज आहे ? ” काळ्या' डगल्यांतला पिकल्या डोक्याचा हा 
वकील खिदळत ओरडला. “अरे कद्षाला खटले चालवतां ? सलून 
चालवा-” _ 

तिकडे आरोपीलाच एकाएकीं वाचा फुटली. न विचारतां, न' सांगता 
हा ओरडून 'राहिंला, “सरकार, मीच गुन्हा केला हो... मीच खन....” 

“अरे, तूं गप्प 'रहा. शब्द काढूं तकोस-?” भारोपीचा वकील त्याला 
सल्ला देऊं लागला. 

तरीसुद्धा शिप बसायला आरोपी तयार नव्हता. तो मोठ्यानं वोंब- 
लत सुटला, "बोलणार, गप्प नाय ऱ्हावत आतां! बच्च्यासुद्धा वळखत 
नाय' मला, भां ! कशाला जगूं वर ? मीच सर्व्या, सरकार...मीच 
७७७ 
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र्डनाळा 


शा थग्रि न्ड ठल ्ज 
नॅशनल अँन्ड ग्रिन्ढलेजमध्यें सेव्हिंग्ज बँक अकाउन्ट उघडणें अत्यंत सोपे आहे. फक्त ५ रु. इतक्या 

लहानशा रकमेची जरूर आहे व तुम्हांला वर्षाला २% ब्याज मिळतें. 

तुमच्या जवळपास असलेल्या आमच्या स्थानिक शाखेस आजच मेटद्या व पूर्ण माहिती विचारा.तुमचा 
कोणत्याहि स्वरूपाचा बँकिंगचा प्रश्न असो, येथें कार्यक्षमता व कार्यतत्परता तुमच्या सेवेस इ॒जर आहे. ' 


-५९५ 


ब्र घड च बँ सि पि 
नॅशनल अन्ड ग्रिन्डळेज बँक टेड 

संयुक्त राज्यांत संस्थापित ७ सभासदांचो जबाबदारी मर्यादित तत्काल तर 
मुंबईतील शाखा :--९०, महात्मा गांपी रोड : २७०/२७२, डॉ. दादाभाई नवरोजी रोड, (कॉश्ट्स मरेच) ; मिंट रोड, (मिंट रोड आणि सर 
फिरोजशद्वा गंदता रोडच्या कोपऱ्यावर) : २१/२९, प्रिन्सेस स्ट्रीट, (छॉइड्स डेच) ; ११७-११९, काझि तेयद स्ट्रीट, मांडवी ; ६५एफ, लिकिंग 
रेड, सान्ता कुझ : २/५७१, गोआळिआ टॅन्क रोड, कम्वाला हिल ; शिवाजी मंदि., ल. चि. केळकर रोढ, दादर ; २४बि, क्लब रोढ, 
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भूगिबी मंडळाचा वाहदिवप्त भ्षाणि कृवि केशवसुतांची 
पुण्यतिधी-म्हणगे बारसं आणि बायाव्याचा संयुक्त कार्यररम ! 
कानाला कृप्तंपंत्त लागतं बाही ? पण ठरलं म्हणने ठालं ! 
कार्वसमाशी आंग्रणी भगदी भभिबव होती- 
_ __ तुम्हांठाही भ्रामंत्रण हे ! अगदी प्रहकूरुंब पहप्ररि- 
वार ! पूलायपं ना १ 
टवबाळवाडी गांवांतील ढमढेरीण 
बाईंच्या . माडीवर आज 'हाऊस 
फुल्ल' ची पाटी लावतां येईल इतक्या बायका जमल्या होत्या. आतां, 
बर्‍याचशा मुंग्या आणि वर्‍याचक्या बायका जमावयाला तसंच कांहींतरी 
कारण असावं लागतं. त्याच गांवांतल्या मित्रमंडळ!चे प्रमुख हरिमाऊ 
मांबुर्डीकर यांचं तर असं मत होतं कीं पावसाळ्यांत मुंग्यांना पंख 
फुटून त्या जशा घरभर उडूं लागतात, तसा हळदीकुंकवाचा मोसम 
सुरू झाला म्हणजे वायकांना गोठ, तोडे, पाटल्या वर्गरे अलंकार 
फुटून त्या गांवमर सैरावैरा करीत मटकतात. त्यांच्या मतें बऱ्याच 
क्रौयकांनीं एकत्र जमणं ही गोष्टच मुळीं आकाशांत शेंडे नक्षत्रं दिसण्या- 
(तकी अशुम होती. त्यामुळें कांहीं रिकामटेकड्या टनाळव!डीकरांनीं 
ढमढेरीणबाई उफ आक्काबोईंच्या त्या प्रफुल्लीत माडीकडे कुत्सित 
दृष्टिक्षेप टाकून 'आज काय' हळदवणी कुंकवणी आक्कोबाईकडं?' 
(व्यंगोत्रिकार हरिमाऊ) भिवया विस्कटून आणि बत्तिशी उचकटून 
- गरळोद्गार काढले. पण त्यांच. टवाळवोडीकरांना कुठल्याहि 
रहस्य कथेंतल्या मठु पोलिस अंमलदाराइतकीहि निरिक्षणशक्‍्ति 
आणि तकंवुद्धि असती तर त्याच क्षणीं दोन ठळक गोष्टी त्यांच्या 
चटकन्‌ लक्षांत आल्या असल्या. विंणकामाचं साहित्य बॅगलेंत मारून 
पायरीगणिक घांपा टाकीत जिना चढणाऱ्या व॑'जचुडेमंडित सौ. 
पुतळाब ईच्या पाठोपाठ क!डवातींचा जस्ताचा डबा घेऊन गंगा- 
भागीरथी म्हाळसाकाकूहि डोक्यावरचा पुन्हां पुन्हां सरकणारा 'मिला' 
पदर सांव'रीत वर चालल्या गर्ल री गोष्ट, ज्या लगवंगीनं 
बाया माडीवर चालल्या होत्या त्य लगबगीनं साखर फुटाणे, 
केळीं आणि खोबरं पदरांत वारु बांधून कुणींच खालीं उतरत 
नव्हतं - तेव्हां हे हळदीकुंकु खास नव्हे. तेव्हां हें आहे नरी काय??? 
अशा. आइचर्याने एखाद्या उपद्व्यापी टवाळवाडीकराने उंदराप्रमाणे 
२० 
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हळूंच वर जाऊन, मधमाशांच्या पोळयाप्रमाणें खदवद्‌्णार्‍या त्या 
लहानशा दिवाणखान्यांत जर डोकावण्याचं घाडस केलं असतं तर 
त्याला लागलीच कळलं असतं कीं, हा कांहीं हळदीकुकुवाचा 'थिल्लर 
पोरकट १' पोकळ समारंभ' (इति हरिमाऊ वॅचनामृतम्‌) नसून 
कांहींतरी पोक्त गंभीर व घसघश्षीत अशी घटना आहे. कांहीं तरी 
शिजून राहिलंय्‌ ! ७ 

तशीच होती खरी गोष्ट. गांवांत नवीनच निघालेल्या 'मगिनी 
मंडळाची' (पॉप्युलर नांवे ताई मंडळ) आज तांतडीची बैठक होती. 
मंडळाची जन्मतिथि आणि कममंघर्म संयोगानें महाराष्ट्र कवकुलगुरु 
केशवसुत यांची पुण्यतिथि एकाच दिवशीं येत होती. त्यामुळें बार- 
शाची आणि बाराव्याची ही अद्भूत युति साजरी केल्याशिवाय 
हातची जाऊं देण्याइतक्या मंडळाच्या समासद कांहीं अंगदींच विंन- 
डोक नव्हत्या. इतकंच काय, गांवांतल्या मित्रमंडळाच्या (पॉप्युलर 
नांव भाई मंडळ) चांगलं नाकावर टिच्चून आपलो हा डवलरोल 
पा'र पाडण्याचा त्यांनीं चंग बांघला होता. कारण दोनच दिवसांपूर्वी - 
'के. केशवसुत यांची पुण्यस्मृति साजरी करण्याचा तुमचा वेत स्तुत्य 
असला तरी वडीलकीच्या दृष्टीनें तो हक्‍क मित्रमंडळाचा आहे. 
शिवाय मर्दाची पुण्यस्मृति मर्दानीच साजरी करणं योग्य होय. तुमचे 
मंडळाचा वाढदिवस तेवढा साजरा करोत घ्यावा. कळावे. 

ता. क. -- (म्हणजे ताकाची कढी नव्हे! ) 

जोडीला पाकशास्त्राची चढाओढ लावल्यास बरे होईल ! 

असा सृष्टीच्या सुरवातीपासून पुरुषांनीं स्त्रियांवर गाजवलेल्या 
अरेरावीचा करकरीत पुरावारूप खलिता भाईमंडळाकडन आला असतां 
ताई मंडळाने त्यांस -- १ 

“एकवेळ, नाकांतल्या नथी कानांत अडकवल्या जातील पण 
मगिनी मंडळाने योजिलेल्या कार्यक्रमांत कोथिबीरीच्या काडी इतकाहि 
फरक पडणार नाहीं. बौयांना स्वयंपाक घरांत डांबॅवून ठेवणं म्हणजे 
पगड्यांतून हेंड्य! कोंबण्याइतकी सोपी गोष्ट राहिली नाहीं आतां... 

ता. क.- (म्हणजे तारेवरची कसरत नव्हे.) 

वाटल्यास लक्ष्मीबाई टिळकांची रिकामी पडलेली पुण्यतिथि 
खुश्‍्याल साजरी करावी. जोडीला खोखो, आट्यापाट्या आणि 
हुतुतुचे सामने ठेवल्यास जास्त योग्य होईल.” असा झणझणीत निरोप 
पाठवून माईमंडळाच्या नसत्या चोंबडेपणाला वेळींच पायवंद घातला 
होता. मंडळाच्या सेक्रेटरी ढदुमरीणबाई उफ छवुताई त्याप्रसंगी 
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सात्विक संतापाने म्हणाल्या होत्या 'अगदी बेश केलत हो ऑक्काबाई. 
या रानक्टांना भियाचं तरी किती. म्हणतात नां 'मित्यापाठी ब्रह्मदेव' 
तस्सं व्हायचं. बॅगा म्हणावं आतां कायश्ी मेली म्हणच आहे नां 
'देखल्या देवी खेटरांची पूजा' तस्संच हूवं यांना. 

मित्रमंडळाचा जन्म होऊन जवळ जवॅळ बारा वषं झालीं होतीं. 
मंडळाचा खास उद्दंह कोणताच नव्हता. कंटाळलेल्या जीवांनी 
करमणुकीसाठी एकत्र जमावं एवढाच उद्देश ! तेवढ्यासाठी त्यांनीं 
एक छोटीशी जागाहि भाड्यानं घेतली होती. स्वत:ची वारद्य-तबला, 
पेटी, सतार इ. जमवली. तसेच कॅरम, पत्ते, सोंगट्या, बुद्धिबळ 
वगैरे साधनसामुग्री जमविली. रात्री मंडळाच्या जागेंत गंजिफा, 
कॅरम, बुद्धिबळ वगैरेची रंगणं पडावयाची व मधून मधून कुणींतरी 
शोकीन तबला पेटीहि बंडवीत बसावयाचे. हळुंहळुं होळी, रामनवमी, 
कृष्णजन्म, दसरा इत्यादि सण मंडळांत थाटानें साजरे होऊं लागले. 
दसर्‍याला स्थापन झालेली त्यामुळें तो तर मोठ्या' थाटाने उंजवला 
जाई. आणि गांवींतल्या फाशी-विशवॅनाथ सावजनिक हॉलमध्ये 
कार्यक्रम होई. मंडळाची वौषिक अँहवीलवाचन होई. मंडळाचे एक 
स'मासद व॑ गांवचे दत्तकगवई पांडुबुवा यांचं, ऑमंत्रितांना पानसुपारी 
वाटण्यापर्यंतचा वेळ भरून काढण्यापुरतं तरी, हटकून गाणं होई. 
दत्तकगॅवँई म्हणजे अस कीं गोवींत पूर्वी नाथुबुवा बॅनारसी हे प्रख्यात 
गायक होते. ते खरे अस्सल गवई ! त्यांच्यानंतर गांवांत कोणीच 
गवई न राहिल्यामुळे गांवांनें अंगदी एकमताने पांडोबा लुकतुक यांना 
पूर्वी कुठल्याशा नाटक कंपनींत सूत्रधार काम केलं या शिफारशीवर 
“वांडुबुवा” अंशी पदवी बहाल करून गांवच्या रिकाम्या पडलेल्या 


गव्याच्या जागीं जुलूमानें बॅसविलें. अर्थात्‌ पांडुबुवांचं गाणं लक्ष 
देऊन किती ऐकायचे कुणास ठाऊक ! पांडुबुवांच्या जोडीला मधून 
मधून कांहीं उत्साही सभासद नाटकांतले लहानसहान प्रवेश करीत. पुढें 
हरिमाऊ मंडळाचे प्रमुख झाळे नि गंगो-पांडो-नाना अँड कंपनी- 
सारख्या उपद्व्यापी लोकांचा त्यांचेकडे अड्डा जमूं लागल्यावर मंड- 
ळाच्या वृत्तींत बंदल होऊं लागला. गाणं बजावण्याऐवजीं परनिदेचे 
बेसूर आलाप वरचेवर निघू लागले. गांवांतील कुलंगडी चव्हाट्यावर 
आणणं आपलं पवित्रं कर्तव्य आहे असताच. जणुं मंडळाने आपला समज 
करून घेतला व तदनंतर अहूवालांत गावांतले बरे-वाईट प्रकारहि 
प्रकट होऊं लागले. कधीं कघीं तर नाटयप्रवेश्षांच्या रूपानेंहि गांवां- 
तली ठ्यंगं स्टेजवरची सोंगं बनून रंगू लागलीं. 

अंशा रीतीनें मित्रमंडळाचा कार्यक्रम अबाधित चालला असतांना 
'बगळ्यांच्या थव्यांत कावळ्यानं शिरावं' (इति श्री. हरिमाऊं उवाच) 
तसा एकाएकी भर्गिनीमंडळाचा जॅन्म झाला. भगिनीमंडळाचा 
उद्देशहि प्रथम प्रथम चार बायकांनी एकत्र येऊन परि :य वाढविणे. 
शिवणकाम, विणकाम कशिदा इ. कलांची देवबेव करणें, असा होता. 
पण पुढें ढमढेरीणबौईची बदली मुलींच्या शाळेंत हेडमिस्ट्रेस 
म्हणून झाल्यावर द त्या गांवांत 'रहाव॑यास आल्यावर मंडळाचं प्रमुख- 
पद त्यांच्याकडे गेलं व मंडळ.च्या रंगरुपांत हळुंहळूं फरक होऊं 
लागला. विणकाम, किवणकांयास कनिष्ठ स्थान प्राप्त होऊन 
त्यांच्या जागीं पिंगरपांगचं टेबल आलं. ढोपरापर्यंत कासोटे मारलेल्या 
बाया व्हॉलीबॉल खेळून घामाघूम होऊं लागल्या. आत्मसंरक्षणार्थ 
लाठीचे वर्ग निघाले. समाजसुघारणा, स्त्रियांची उन्नति, समान हक्‍क 
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वर्ग रे विषयांवर प्रनचतं व वादविवाद होऊं लागले. मित्रमंडळाच्या 
कार्यक्रमांत स्टेजवर शिवाजी महाराजांच्या मोठ्या फोटोला हार 
घालण्यांत येई तर भगिनी मंडळाच्या कार्यक्रमांत झांशीच्या राणीची 
मोठी तयार करून घेतलेली तसबीर होती तिला हार घालण्यांत येई. 
(ह्रिमाऊंच्या मतें ती झांशीची 'राणी नसून ताई तेलीश असावी). 
प्रथमतः पंघरवड्या-आठवंडयानें बायका जमत त्या आतां. आठव” 
ड्यांतून तीनचार वेळां जमूं लागल्या. मंडळाच्या अनेक व' वाढत्या 
प्रवतीभळे घरची कामं तंवं लागली. पोरावीळांची आवळ व्हायला 
सुरवात' झाली. कित्येक मित्र्वर्यांना दुपारचा चहा हाताने करून 
घ्यायची पाळी आली - आणि या गोष्टींचा मित्रमंडळांत प्रामुख्यान 
उहापोह होऊं लागला. त्यांच्या कार्यक्रमांत वक्‍ते आपल्या भाषणांत 
हटकून ही बाव आणीत 4 पाचकळ टीका करीत. हळुहळूं मित्रमंडळ 
विशुद्ध मर्गिनीमंडळ असं वातावरण उभं झालं. 

मर्गिनी मंडळाने पठव्ललिल्या उत्तराने तर मिंत्रमंडळांत चांगलाच 
खळबॅळाट उडवून दिला. गणोबा मणसाळें, पांडोवा लुकतुके आदि 
मंडळाचे प्रमुख आधारस्तंभ रागाने हिरवेनिळे होऊन मोहरमचे 
तावूत निघावेत तसा हैदोसदुल्ला करीत. फडात जावयाला निघाले, 
फडांत म्हणजे अर्थात्‌ मंडळाचे प्रमुख हरिभाऊं भांबुर्डीकर यांच्या 
ऐसपैस पडवींत. मंडळाच्या अनघिकृत कारवाया नेहमी इथं चाला- 
बयाच्या. पडवींत टांगलेल्या झोपाळयावर हरिभाऊ उघडेच बसले 
होते व' हातांतल्या अडकित्त्यांत सुपारीची खांडोळी करण्यांत अगदी 
तन्मय' होऊन गळे होते. त्यांच्याकडे पाहतांच' दिसे ठेंगगी मति ही' 
या ओळीची ऑठवंग व्हावयाची. अंगानं जंसे ते ठेंगणे होत त॑सा त्यांचा 
घरसंसारहि अगदीं ठेंगणा होता. अंगणांतला मोपळा त्यांच्प़ा पोरा- 
वबाळांचा आकडा दर्शवीत होता. माजघरांत एक जख्ख म्हातारी- 
त्यांची दुसरी सावत्र आजी, रोज कुरकुरत आणि पुटपुटत त्यांच्या 
नांवानें चळ पेटवन धंर करीत असली तरी स्वत: मात्र ते विधूरच 


होते. एका मोठ्या सतरंजीवर तक्‍क्‍्याला टेकून नाना घोसाळकर . 


तोंडांतलं पानं चवळीत नि मधून मवून' जांभया देत चुटक्या वाजवीत 
व॑मघूनच दोन्ही हातांनी केस कराकरां खाजवीत पहुडले होत. 
वेळ कसा गाभण्या म्हश्यीसारख्या भोठ्या कष्टानं चालला होता... 
तेवढ्यांत गणोबा-पांडोवादि .मंडळींच्या आरोळ्यांनी पडवी गजबॅजून 
उठलीं. बराच वेळ संथ आणि कंटाळवाण्या गतीनं चाललेल्य 
पौराणिक नाटकांत अचानक राक्षसपार्ट्यांनी डरकाळ्या फोडून 
स्टेजवर प्रवेश करतांच जसे पेंगणारे प्रेक्षक खडबडून जागे होतात तसे 
हरिमाऊ आणि नाना, गणोबा, पांडोवांच्या दणदणीत ऑगमनानं 
हादरून गेले. 

फ्डवींच्या पायऱ्या चॅंढीत 1) 
ताचवीत गणोबांती घोषणा केली 'बँला आतां हरिमाऊ ! तरी मी 
सांगत होतो महाराजा, असं मिळरिळीत लिहं नका, पण लक्षांत 
कोण घेतो ?' गणोवांनी हरिभाऊंच्या नांवावर कोटी केली 
त्यांच्या. हातांतला कागद वांदराच्या हातांत सांपडलेल्या कवतरान 
निसटण्यासाठीं फडफडावं तसा फडफडत होता. 


हातांतला कागद डोक्याव'र 


'म्हणजे, अंहो काय झालं तरी काय! ?' नाना उठून नीट तसले. 

“'वाऱ्यानं डोंगर कोसळला, वबौवी ! कावळ्याने चोंच मारून 
आकाश फाडलन्‌, मुंग्यांनी हत्तीचं घूड आपल्या विळांत ओढून ने लं.... 
होत्याचं नव्हतं झालं, न्‌ काय' झालं म्हणून काय विंचारतां ? हरि- 
भाऊ, वैऱ्याची रात्रं आहे. शेंडी संभाळा ! ” पांडुबुवा नाटकी छटेंत 
बोलूं लागले. . 

कातरीत असलेली सुपारी सावकाश तोंडांत टाकून हरिभाऊंनी 
डोक्याव'॑रून हात फिरवला व पाठीपर्यंत रुळणाऱ्या आपल्या भल्या 
लांबॅलचॅक झेंडीला एका झटक्यांत गांठ मारली. नंतर जवळच्या 
पिकदाणींत पचकन्‌ थुंकून म्हणाले. 

“हां ऑता काय तें सांगा! '' जणु काय दोंडीला चांगलीशी गांठ मार 
ल्याशिवाय कुठला हिं महत्वाचा मुद्दा त्यांच्या डोक्यांत चटकन्‌ शिरत नसे. 

“सांगा काय कपाळ ? तुमचा त्रिफळा उडाला महाराजा'. गणोबी 
गरजले. 'अललल हु र्‌-र॑ ! झांशीच्या राण्या चवताळल्यात दांत- 
ओठ खांत कंबरेभोंवंती पदर कसून कपाळमर मळवट भरलाय 
त्यांनी ! ' पांडुबुवा भयानक अभिनय करीत सांगूं लागले. “झांशीच्या 
“राण्या ! ” हरिभाऊंनी हिसड्यासरशी शेंडीला मारलेली गांठ 
सोडली व पुन्हां नीट बांबली. पुन्हां पॅचकन्‌ थुंकून डोळे वटारले 
* कुठल्या झांशीच्या राण्या ?' 

आतांपर्यंत नानांनी गणोवाच्या हातांतील कागद घेऊन वोचावा- 
याला सुरवात केली होती. डोकं कराकरा खाजवीत त्यांनी खिस्‌ 
खिस्‌ करून चौफेर हंसावयाला सुरवात केली. क्षणाक्षणाला त्याचं 
हंसण वाढतच गेलं. “पगडींतल्या शेंड्या” मध्येंच हरिमाऊंकडे वळून 
ते कसेवसे दम छाकीत म्हणाले व पुन्हां खिस्‌ खिस्‌ करीत गणोबांच्या 
खांद्यावर मान टाकून खदखदायला लागले.... आतां मात्रं हरि- 
माऊंच्यानं राहवेना. झोपाळयावरून उठून नांनांच्या हातून पडलेलं 
चिटोरं त्यांनी उचललं व झोपाळ्यावर पुनच्च बसून वाचू लागले. 
वाचतां वाचतां भर रस्त्यांत केळ्याच्या सालीवर पाय पडून आपटी 
खाल्लेल्या इसमानं करावा तसा चेहरा त्यांनी केला. त्यांतला हेंडीचा 
उल्लेख फक्त आपल्यालाच उद्देशूत आहे हा मुद्दा पक्का करण्यासाठीं 
त्यांनी पुन्हां होंडीला हात घातळा. पण अधिक घट्ट गांठ मारणें 
अशक्‍य असं व्रोटूनच कीं काय तो बेत बदलून व कागद भिरकावून 
नवी सुपारी रागारागाने कातरू लागले.. नानांच्या हसण्याचा मर 
ओसस्ल्यावर 'अगाई$$ग' असं म्हणून डोळयाला आलेलं पाणी उपर- 
ण्यान पुसू लागले. क्षणभरच... पडवी शांत झाली..... त्या सस्पेन्सचा 
फायदा पांडोबांनी घेतला. झोपाळ्यावर .हरिभाऊंजवळ येऊन ते 
बॅसले. त्याब॑रोवर त्यांच्या मारानें झोपाळा कुरकुरला....पण ते कुर- 
कुरणं बिचाऱ्या हरिमाऊंच्या पोटांतुनच निघालं असावं असा सर्वांना 
मांस झाला. तबँकांतली लवंग तोंडात टाकून पांडोबा नाटकांतल्या- 
प्रमाणें गदगद स्वरांत बोलं लगले. 

"हुरबा ! आपल्या हिंडु धर्माचं प्रतिक अश्या ह्या तुमच्या म॒व्य 
शेंडीला उपमा-म्हणजे नगाघिराज हिमाल्यावरून कोसळणार्‍या 
गंगामाईची-अशा शेंडीचा अपमान....” यावर तोंडांत कोंबलेल्या 


अनुक्रमणिका 
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सुपह्रीचं भान न राहून छरिभाऊं इतक्या जोरानें ओरडले कीं तोंडां- 
तून निघालेल्या फवाऱ्याव'रोवर सगळी सुपारी वाहेर... मग शब्द 
आलें... 'बौंगड्या मरा बांगड्या ! लेका आज मला हंसताय ! 
उद्यां तुमची पाळी येईल काय ? अजागळांनो, हा माझा अपमान 
नाहीं. हा मंडळाचा अपमान आहे ! मंडळाचा !! मंडळाचा ! ! 
पानाच्या डब्यावर अडकित्ता आपटत संशय कल्लोळांतल्या 'हा मंगळ, 
मंगळ, मंगळ वाघतो आहे मला !” असा त्रागा करणाऱ्या अह्विन- 
देंटच्या थाटांत हरिभाऊ ओरडले. 

"आणि अश्या तशा मंडळाचा नाहीं महाराजा, वारा वारा वर्षांची 
तपश्चर्या पाठीशीं असलेल्या विदवा-मित्रमंडळाचा !' गणोबांनी न 
राहवून कोटी केलीच ! 

“मला वोटतं तावंडतोब' मंडळाची वैठक बोलवावी” नानांनी सूचना 


केली. 
“अणि सणसणीत निषघाचा दणदणीत पांचजन्य करावा, असंच 


नां ?' हरिभाऊ तावातावाने म्हणाले... 'आहो, तुमच्या निषेधाला 
कां जुमानणार आहे ती...ती...” 
:“ढालगज भवानी !” पांडुबुवांनी हळुच प्रांप्टींग केलं ! 
ढमढेरीणबाईंना मित्रांतफ 'ढालगज मवानी' व हरिमाऊंना भगिनी- 
तफे 'देंड्या मारोती अशा अरस-परस-पंदव्या बहाल करण्यांत 
आल्या होत्या ही गोष्ट टवाळवाडींतील एक उधडं गुपीत होतं. 
हरिभाऊंनी अनावर झालेल्या रागानें शेंडीची गांठ सोडली. पाण्याचा 
तांब्या हातांत घेऊन 'या अपमानाचा सूड घेतल्याशिवाय रहाणार 
नाहीं, मगच शेंडीला गांठ मारीन' अशी जळजळीत भीष्मप्रतिज्ञा ते 
करणार असावेत असा सर्वांचा समज झाला. उत्सुकतेनें सरवेजण 
त्यांच्याकडे पाहुं लागले. हलाहल प्राह्ननाच्या वेळीं शंकरदादांच्याकडेहि 
देवदानवांच्या नजरा इतक्या उत्सुकतनें खिळल्या नसतील... पण 
हाय ! शेंड्या मारोतीनं सर्वाची निराशा केली. संबंध तांव्या पोटांत 
रिचवून त्यांनी सावकाश दोंडीला गांठ मारली, नंतर एक मोठा 
निश्‍वास टाकून एक पान काढून त्याच्या शि'रा काढूं लागले. 
....इकडे भगिनी मंडळांतली चर्चा रंगांत आली होती. अक्का- 
बाईंनी प्रथम पुण्यतिथि साजरी करण्याचा ठराव मांडला व॑ तो 
सर्वानुमते पसार झाला. कोपर्‍्यांत_ बॅसलेल्या पुतळाबाईनी' मात्र 
न राहवल्यामुळे शेजारणीजवळ चौकशी केली. “पण मी म्हंनते, 
अहो, ते सगळं खरं ! पण हे केशोसुत का कोण त्यांचा 'कां म्हणून 
बाई असा उदो उदो करायचा आपण ? सांगा तरी.” शेजारच्या 
बाई सांगूं लागल्या-'अहो, हे केशोराव' मोंसळे म्हणजे पट्टीचे गाणारे, 
आमच्या ह्यानी लहानपणी त्यांना ऐकलं तर कां ? कानावर हात 
ठिवून नुसतं भोंकाड पसरायचे कीं तानांची मेंडोळीच्या भेंडोळी 
बाहेर पडावी म्हणतात. स्टेजवर केशोराव' गायाला लागले म्हणजे व॑रो- 
बॅरच्या पार्टर्याना विंगमधनं खुर्च्या आणून द्याव्या लागाच्या बसायला. 
हो ना ?' पलिकडे बसलेल्या शारदाबाई हंसत हंसत म्हणाल्या “अहो! 
ते गाणारे केशवराव वेगळे बरं ! हे केशवसुत कवि कविता करायचे.” 
“अस्सं कां ? इइश मेलं ! ' नाक मुरडून त्या बाईंनी आटोपतं 
घेतलं...” 'मला आपलं वोटलं....इर्श.... 


तुमच्या ग्रेंथागाराचें वेमव 


ठरतील अशीं 
दलाल आटं स्टुडिओचीं 


अभिमानास्पद 
प्रकाशने 


.. .४% 
चित्रांजली 
१२ रंगीत चित्रे, मराठींतील 
प्रथितयश लेखकांनीं त्यावर केलेलें माष्य, . 


व अनेक दुभिळ रेखाचित्रे. कि. ७॥। रु. 4 
र. पो. खर्च निराळा. : 


भारताचे भाग्य विधाते 


१४ रंगीत चित्रे, संशोधनपूर्वक 
केलेलें जीवनभाष्य; व अनेक 
दुर्मिळ रेखाचित्रे, कि. ७1 रु. -. 
र. पो. खर्च निराळा. 


अमरतमेघ 


११ रंगदार कलाकृति व ११ रंगीत 
रेखाचित्रे. मारतांतील बारा महाकवींची 
अद्भुतरम्य अशी सचित्र ओळख 

कि. ६ रु. * र. पो. खर्च निराळा. 


*दीपावर्ला'च्या वर्गणीदारांना पहित्रीं दोन पृस्तके 
प्रत्येकी रु. ५ मध्यें व ' असृतमेघ ! रु. ४ मध्ये 
मिळेल, त्रेवार्षिक वर्गणी रु. २५ भरणारांना यापैकीं 
एक प्स्तक समेम भेट देण्यांत येईल. 

_ एकमेव किक्रेह-अ, अं, कुलकर्णी, 
कॉन्टिनेन्टल प्रकाशने, टिळक रॉड, पुणे-२, 


दीपावलीचे आजच वगणीदार व्हा ! 
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इकडे ढमढेरौणबाई सांगत होत्या, 'तेव्हां आतां कार्यक्रम आंखाव- 
याचा आहे. तरी ज्यांना ज्यांना त्याबोवंत सूचना करायच्या असतील 
त्यांनी त्या पुढें मांडाव्या. ज्यांना कार्यक्रमांत भाग घ्यायचा असेल त्यांनी 
नांवं नोंदवावी. सगळ्यांनी कामं वाटून घ्यायला हवीत नाही कां हो 
छबुताई ? ' न 

“हो ना! ठुमरीणवाई उंद्गारल्या. मंडळाच्या त्या सेक्रेटरी 
होत्या. अहो म्हणतात नां “नकटीच्या लग्नाला शेंडीपासनं तयारी 
करावी लागते. 

“पहिल्या प्रथम केश्षवसुतांचा जीवनवृत्तांत, परिचय वगैरे श्रोत्यांना 
करून द्यावा लागेल. हे काम छवुताईंनी स्वत:वर घेतलय्‌ तें योग्यच 
आहे कारण त्यांनी बरंच वाचलय्‌ न्‌ त्यांना काव्याची आवडही 
आहे. मघनं मघनं कर्विताहि करतात त्या 17 'हो ताई !' 
छबुताईंच्या शेजारी राहणार्‍या कुसाताई सांगूं लागल्या 'खरंच हो, 
अडगुलं मडगुलं'च्या चालीवर त्यांनी दोन-चार गाणीहि रचली 
आहेत म्हूणे.' ळा न 

'छु ब्बाई ! तुमचं तरी भारीच हो ! ठुमरीणबाई उसन्या विनयाने 
नफली मुरका मारीत उद्गारल्या, 'स्तुती म्हणजे कित्ती करायची 
ती-अहो गुळ गोड लागला म्हणून मुळापासनं कां खायचा ?' सद्‌- 
भाग्यानं त्यांच्या अंजंव' म्हणीचा अर्थ लावाव॑याच्या भानगडींत सहसा 
कुणी पडत नसे. 

ढमढेरीणवाई म्हणत होत्या - | 

'केदवसुतांच्या निवडक कविता गायनाचा एक छोटासा कार्यक्रम 
ठेवावा, मला वाटतं, वेणुताई, तुम्ही आपल्या गोड गळ्यानं... 
वेणुताई या स्तुतींत अगदी गुलकंदासारख्या पिघळल्या. पंण सौजन्यानें 
त्या म्हणाल्या, 'माझा किनई हल्ली मेला आवाजच' लागत नाहीं 
पूर्वीसारखा. पण तुमचा आग्रहच असेल तर...... ढु 

समोरच्या बाजुस भितीजवळ कोपऱ्यांत बॅसलेल्या काशीबाईनी, 
मथुरावाईना कोपरानं दुश्शी दिली न्‌ पुटपुटल्या, “ही गेंगाणी 
बया काय गाणार पण ? नाकपुड्यांत तर बोलत असते संदान्‌ 
कदा...' मथुराबाई आजुबाजूला उद्देशून म्हणाल्या. 

त्यापेक्षां त्या बालगंधर्वाना बोलवा म्हणावं पण ही कल्पना 
मगिनी मंडळाच्या ध्येयाविरद्ध असल्यामुळें व साहजिकच आजन्म 
पुरुषांच्या कंपॅनींत स्त्रीपाटे करणारे नारायणराव आतां स्त्रियांच्या 
घोळक्यांत पुरुषपाटं करून 'बौयकांत पुरुष लांबोडा' म्हणून घ्यावयाला 
तयार होतील कीं नाहीं म्हणून ही सूचना कुणीच पुढं मांडली नाहीं. 

त्यानंतर घुमाळीणबाईंनीं एक कागद हातांत घेऊन जरा खांकरत 
पदर सारखा करीत आपला प्रस्ताव पुढें मांडला. एक नाविन्यपुर्ण 
प्रवेश त्यांनी लिहून आणला होता. थोडक्यांत तो समजावून द्यायला 
त्यांनी सुवात केली.... 

'इुंद्समा भरली आहे व क विळी आणि गोविंदाग्रज 
यांच्या काव्यगायनाची चढाओढ ठेशेग्यांत आली आहे. दोघेहि 
कवि औषआपल्या कर्वितांचीं बाडं काखोटीला मारून समोरासमोर 
उमे राहून आपआपली काव्य ललकारताहेत. सामना अँटीतटीचो 
होतो. टाळबाव॑र टाळ्या पडताहेत पण कषेक्टीं केशवसुत त्यांत 


डि] 


एकमंतानें विजयी होतात. त्यांना वक्षिप्त म्हणून सोन्याचा कलश 
अमृतानें 'मरलेला, व गोविंदाग्रजांना चांदीच्या केळीच्या पानांत 
प्रशस्तीपत्रक अंशी क्ॅक्षिसें श्रीमति इंद्राणीदेवीच्या हस्ते वाटली 
जातात. नंतर जमलेल्या मंडळींचे आभार मानण्याचे इंद्राचे 'माषण 
होऊन - रंभा, उर्वशी वगरे अप्सरांचा नाच व अत्तरदाणी गलाव॑- 
दाणी होऊन समारंभ संपतो....' १ 

या प्रयोगावर खूप गरमागरम चर्चा झाली. शेक्‍्टीं प्रयोगाची 
अवाढव्यता व अवास्तविंकता वगैरे लक्षांत घेऊन घुमाळीणवाईंच्या 
कल्पना चातुर्याची बरीच आहूवा केली गेली.... पण प्रयोग मात्र 
नाकारण्यांत आला. त्यामुळे, आणि प्रयोगाबावत चर्चा चालली 
असतां दुमरीणवाई 'शिंतावरनं भूताची परीक्षा असं कांहींतरी 
म्हणाल्या -होत्या त्यांतला “मूत' शब्द आपणालाच' उद्देशून असावा 
असा ग्रह झाल्यामुळे घुमाळीणबाई रागारागाने, हप्प होऊन घुम्या- 
सारख्या एका बाजूला जाऊन वसल्या. 

अशा रीतीनें दोन अंडीच' तास वाटाघाट होऊन कार्यक्रम एकदाचा 
नक्की झाला; व तालमींचे दिवस नक्की करण्यांत अले. 

इकडे, कोंबॅडं झांकलं तरी तांबडं फुटतच त्याप्रमाणें गणोबा, 
पांडोबा, हृरिभाऊ-नाना या चौकडीनं रॉक्य तेवढी खवरदारी घेऊनहि 
मित्रमंडळाला धाब्यावर वसवून भगिनीमंडळ आपला कार्यक्रम 
पार पाडण्याची जय्यत तयारी असल्याची मसालेदार बौतमी गांवांत 
फोडलीच'; व सर्वांच्या चर्चेचा तो एक विषय होऊन बसला. रोज 
नवीन नवीन अंकव उठू लागल्या. त्यांत भगिनी मंडळाच्या कार्य- 
क्रमाला पुरुषांना मज्जाव होता. इतकंचे काय, पुरुषांनीं दादागिरी 
करूं नये म्हणून पोलीस पार्टी सज्ज ठेवण्यांत येणार आहे.... आणि 
पुरुषच ते बोलून चालून... फितूर झाल्यास शिवाय मंडळाचं अहिल्या- 
बाई होळकर लाठीपथकाहि लाठ्या घेऊन तयार राहणार होतं. 
दुसरी अक्की हृंल उठली होती कीं मित्रमंडळ व मगिनीमंडळ यांनी 
संयुक्तरित्या सदरहू कार्यक्रम करण्याच्या मित्रांच्या प्रस्तावावरहि 
भगिनीनीं नन्नाचा पोतेऱ्याचा बोळा फिरविल्यामुळें पिसाळून शेलकी 
शेलकी मित्रमंडळी कार्यक्रमाच्या दिवशीं हॉलवर पिकेटिंग करणार होती. 

कार्यक्रमाला आतां अवघा आठवडा. उरला होता. फडांत आज 
कांहींतरी खलबत चाललं होतं. नाना खालच्या स्वरांत सांगत होते, 

“ऐकलंत हरिभाऊ, मंडळाची सगळीकडे नाचक्की चालली आहे.” 

"असेंच' चाललं तर गांवांत थोबाड काढायला जागा रहाणार नाहीं. 
हरिमाऊं, कांहींहि करून या बायकांची डोचकी ताळ्यावर आणायला 


'हवी महाराजा ! ” गणोबा उत्तरले, 


'अलबंत्‌ हरिभाऊ, मित्रमंडळाचा हा डोंगर उचलून धरणारे तुम्ही 
गिरिघारी आहांत, ऑळसरूपी अजगराच्या “वेटोळ्यावर डोकं ठेवून्‌ 
झोपा काढायचं आतां पुरे भगव. वि 

'प्यृदा यदाहि धर्मस्य ग्लानीर्मवति सन्नार्थ; 

:“'लोकसंरक्षणार्थाय तोड काढा हरिभाऊ,” 

पांडुबुवी कथथेकर्‍्याच्या थाटांत गाऊं लागले. 

'तुम्ही तोड काढा आम्ही दौड काढतो. तुम्ही पुढं व्हा, आम्ही 
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साली होऊन मागनं येतो तुम्ही तांडवनृत्य करा आम्ही...आम्ही.... 
'कोळ्याचा नाच करतो !' नाना खि: खि: करीत म्हणाले. 

“फण अंशी कांहोंतरी युग्त काढा कीं या ढालगज भवानीची 
सर्वादेखत फट्फजिंती होऊन पुन्हां तोंड बाहेर काढणार नाहीं... 
पांडुबुवा न डगमगतां हातवारे करीत सांगू लागलें. 

“'अगदी फियास्को झाला पाहिज” गणोबा. 

तेवढ्यांत मंडळाचे एक बातमीदार घोंडोबा वावटळ लगबगीनं 
आले व॑ हरिभाऊंच्या पुढ्यांत फतकल मारून हर्पवायु झाल्यासारखे 
सांगू लागले- 

“आधी टाळी द्या ! अगदीं लेटेस्ट बातम्या आणल्या आहेत' 
ऐका !-पुरुषांना आमंत्रण आहे. पण गॅलरींत वेगळी व्यक्स्था 
भाहे. हा ! हा ! द्या टाळी ! दुपारीं दोन ते चार फक्त स्त्रियां- 
साठीं मंडळाचा वाढदिवस साजरा होणा'र आहे... म्हणजे काय करणार 
आहेत जंगदंबेला ठाऊक ! पण मय्या, कॉक्कीचा बेत आहे नक्की ! 
मग पांच वाजल्यापासून केशवसुतांच्या पुण्यतिथीचा मिक्स प्रोग्राम. 
हॉल नक्की केला आहे. टाळी द्या ! ....कुणीच टाळी न दिल्यामुळे 
घोंडोबा जरा नाराज झाले... हरिभाऊ विचारांत पडल्यामुळें 
गंभीरपणें बसून राहिले. 

काल मला एक कल्पना सुचली. झेंडीला मस्त गांठ मारून थोड्या 
वेळाने ह्रिमाऊ उंद्गारले--- | 

'हे पहा, तिथल्या स्टेजला खालीं छोटसं तळघर आहे. काय ? 
त्या तळघरांत लाईटचा मुख्य स्विच्‌ आहे. तळघरांत जायला 
हॉलच्या मागच्या बाजुनें एक छोटासा जिंना आहे न॒ एक जाळीचं 
दार आहे. हॉलमघल्या प्रेक्षकांच्या दृष्टीस पडल्याशिवाय कोणीहि 
या तळघरांत गुपचूप जाऊं शकतो.' 

“पण त्याला नेहमी कुलूप असतं' नानांची शंका. 

“हॉलची व्य्स्था पाहण्याचं काम अपल्या मेढेक रांच्या पुतण्या- 
कडे आहे. तेव्हां तें काम सोंपे आहे. काय ? आणि स्टेजवरहि 
उजव्या विंगजवळ वरच्या बाजुला उघडणारा एक छोटा चोरदर- 
वाजा आहे. त्यांतून एक माणूस खालून व॑र किवा वरून खालीं 
जाऊ शकतो. या दाराला कडीकुळूप नाहों. पण त्याचा उपयोग नाहीं 
आपणाला. आपण उपयोगांत आणायचा मागचा दरवाजा. काय ? 

“आया ! घ्यानमे आया ! ' डोळे बारीक करून पांडुबुवा म्हणाले, 
-“ऑणि बायका ऐन रंगांत आल्या म्हणजे मेनस्विच पाडून अंधार 
गुड्प्प करावयाचा. हा ! हा ! न॒ चोर दरवाजांतून पांढरा झगा 
घालून हंम्लेटच्या बापासारखं बाहेर निघायचं. हडळीच्या बारशाला 
मुताचा नाच. डोळे वटारून पांडुबुवांनी भुतांचा अभिनय केला. 
त्याबरोबर एकच हंशा पिकला. 

मूर्ख करोति वाचाळं ! ' पांडुबुवा तुम्ही आपल्या नरड्याला 
जसा व्यायाम देतां तसा डोक्याला देत नाहीं कधीं ! अहो तानशठ ! 
मुतांचा वो्वेर रात्रीं बारानंतर असतो' हरिभाऊ रागानेंच म्हणाले. 

“आणि इतक्या हडळींत एका मुताचं काय चालणार? हा ! हा! 
द्या टाळी' धोंडोबी वावटळ चिक्तारले. 


ऱ्प् कळजन्कीची 


'हे बघा, बायका भुतांना घाबरत नाहींत इतक्या उंदराला* 
भितात. ठाऊक आहे ?' हरिमाऊं सांगूं लागले - जर कार्यक्रमाच्या 
वेळीं, खास करून त्या ढालगज भवानीच्या माषणाच्या वेळीं जर 
स्टेजवर उंदीर सोडतां आले.....' 

“तर झांशीच्या राण्यांचा नुसता 'झपूर्झा गडे झपूर्झा' होऊन 
जाईल महाराजा. 

'छान छान, मस्त औयडीया आहे. पण हे जमायचं कसं ! हरि- 
भाऊं मूषाकास्त्र सोडण्याचा एकादा मंत्रवित्र साध्य केलायत कीं 
काय ?' 'ऐका तर ! ' हरिभाऊ खालच्या स्वरांत सांगूं लागले- 
'स्टेजवरचा एक फूटलाईट काढूनच टाकलाय. त्यामुळें तिथें तळहाता- 
इतकं भगदाड पडलंय. कुणीतरी उंदीर पिजर्‍्यांत पकडलेले घेऊन 
मागच्या दरवाजानें त्या तळघरांत जाऊन बॅसावयाचं. थोडा वेळ 
आघी. काय ? स्टेजवरचा शब्दन्‌ शब्द खालीं ऐकू येईल. योग्य संघि 
मिळतांच पिंजऱयाचं वरचं झांकण उघडून त्या भोकाजवळ पिजरा 
दाबून घरावयाचा- स्टेजवर जाण्याशिवाय रस्ताच नाहीं उंदरांना? 

“पण हें काम करायचं कुणीं ?' नाना उगाच किचाळले. 

'आस्सं कां ? आत्ताच म्हणत होतां लेको, तुम्ही तोड काढा 
आम्ही दौड काढतो... हरिमाऊं हेटाळणीच्या स्वरांत बोलले. 
“आणखी असही म्हणालो होतो तुम्हीं पुढं व्हा आम्ही मागुनी येतों 
'बरं...आपण चिठ्ठया टाकं या' निश्चयाने हरिमाऊं म्हणाले. 
“पण पहा बर ! या उंदराचं त्या उदराला....चच्‌...आयमीन या 
कानाचं त्या कानाला... काय ?” नाना. 


१४१७ कीची कीची की) 


_ रौप्य महोत्सवी वर्ष 


व्यवसायांतील ग्राहकांच्या आम्ही केलेल्या कुढाल 
सेवेचे ळ् लेणे मानाचे छागेल. निष्ठा आणि सचोटी 
यांची जोड आपच्या सेवाभावनेला लापमल्यामुळे काळ 
परत्वे आमचे स्नेहसंबध निगडित अतूट झाले आहेत. 
भविष्यकाळांतहि आमर्या हातून सच ग्राहकांची उत- 
मोत्तम सेवा घडावी, आंझची कार्यकुशळता सत्कारणी 
लगाबी होबर या शुभदिनीं आमचो प्राथना. 


च्टी 


७... क चा &-< पेये न टोमे ल्न 
बाम्ब प्रासेस स्टुडिओ १ १.० 


अनुक्रमणिका 
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नंतर चिठ्ठुया टाकण्यांत आल्या. आणि नांव निघालं हरिमाऊंचच 
आणि दांत-ओठ खात ह्रिभाऊंनी झेंडीची गांठ सोडली न्‌ पान उचललं. 

एकदाचा तो दिवस उगवला. बायकांचे कॉफोपान वगैरे कार्यक्रम 
मोठ्या' उत्साहाने व॑ फारसा गोंधळ न होतां पार पडलें. या कार्य- 
क्रमाला फक्त स्त्री समासदच हंजर होत्या. त्यानंतर आमंत्रित 
मंडळी यावयाला सुरुवात झाली. पाचाचे टोले पडले तेव्हां हॉल 
खाली-वर नुसतां फुलून गेला होता. मित्रमंडळाचे झाडून सर्व 
समासद गॅलरींत मार्‍्याच्या जागा रोखून वॅसले होते. साडेपांचाला 
कार्यक्रमाला सुरुवात झाली. 

: शिटी वाजून पडदा वर जातांच पांचसहा शाळकरी मुली नमनाला 
उॅम्पा राहिल्या. त्यांनी वक्रतुंड गणराज गजानन हे पद म्हटलं. 
कोपऱ्यांत ठेवलेल्या राणी लक्ष्मीबाई (कां ताई तेलीण) च्या 
फोटोला हार घातला होता. नंतर रांगेत उम्या राहून “भो पंचम 
जॉजे मूप', धन्य धन्य विवुघ मान्य सावभौम मूवरा' या काव्यावर- 
हुकूम ठुमरीणबईंनीं तयार केलेलं- " 

“मो केशक्सुत खूप धन्य धन्य 

विबुध मान्य, सावभौम कविवरा” 

हे सद्‌गत कवींच्या स्तुतीपर गायन खड्य! सुरांत म्हटलं. नंतर 
पडदा पडला; व'॑ थोड्या वेळाने पुन्हां वर गेला तेव्हां स्टेजवर 
फुललाईट करण्यांत आला होता 

मध्य'मागीं टेवल-त्यावर टेबलक्लॉथ, फ्लॉवरपॉट वगरे मांडणी 
होती. टेवलाच्या मागच्या बाजूला अधंचंद्रकार अंशा ऑठ-दहा 
खुर्च्या मांडल्या होत्या. त्यावर भगिनीमंडळाच्या मुख्य' मुख्य सभासद 
मोहनमाळंच्या पदराप्रमाणें विराजमान झालेल्या दिसत होत्या. 
प्रथम ढमढेरीणबाईंनीं एकाद्या रिंगमास्टरच्या थाटांत सर्वांना 
भअॅमिवादन केळे व॑ सुंदरावाई डॉक्टरीणबीइंना (अर्थात्‌ यांचे यजमान 
डॉक्टर होते) अध्यक्षस्थान स्वीकारण्याची विनंती केली; त्यांनीहि 
गरजगामिनीप्रमाणे विंगमघून डुलत डुलत येऊन ते स्वीकारलं. तसा 
टाळ्यांचा कडकडाट झाला. गेलरी मात्रं स्थितप्रज्ञाप्रमाणें शांत व' 
स्तव्च होती. प्रथम ठुमरीणबाईंच केशवसुतांचा जीवनपरिचय करून 
देणारं अस्वलीत भाषण झालं. नेहमींप्रमाणें त्यांच्या भाषणांत त्यांच्या 
अंदुमूत म्हणींची जागोजाग पेरणी होतीच. उदा. एका ठिकाणीं 
त्या म्हणाल्या, 'अडचणीच्या खोलींत उंदरांचा सुळसुळाट व्हावा 
तसा हल्लीं साहित्यांत कवींनी धुमाकूळ माजवंलाय. मेली म्हणच 
आहे नां 'मूताच्या हातीं कोलीत्‌ द्यावं' त्याप्रमाणें जो उठला तो 
आपलं काव्य पाजळूं लागला.' * नंतर... केसंधसुत हे नव्या मनूचे 
नवे शिपाई होते. ते नुसते कवि नव्हते. समाजसुवा'रक कवि होते. 
आतां सुधारण सगळयांनाच हव्या असतात. पग पहिलं पाऊल 
टाकायला कुणीं धजत नाहीं. र. $ मांजराच्या गळ्यांत उंदीर 
वांघायचा कुणी ?' त्यावर गॅलरीतून टारगट आवाज आला 
“अहो, उंदीर नाहीं.घंटा' त्यावरोवर कऱ्याच' बायक्‍्ध हंंसल्या. पण 


थोड्याच वेळांत त्यांनीं जेव्हां सिक्सर मारली कौं 'हल्कीं काय म्हणे 
नवकाव्य' निघालळंयू. वगव्याला म्हणे वंघन नको ! कसला ना ताळ ना 


विचित्र आवाज त्यांनीं काढला. त्यावरोबर तो 


तंत्र. हो ना ! अहो, नाचतां येईना तरु म्हणे ढुंगण वोकडं' लेव्ही 
मात्र वराच वेळ हॉल हास्यानें दणाणून गेला....त्यानंतर कु. वेणुताई 
घाटपांडे यांनी केशवसुतांच्या निवडक. कविता म्हणून दाखवल्या. 
सुरवात वरी केली पण मग काय झालं कुणास ठाऊक ! त्यांच्या 
घशाला कोरड पडली. दम लागू लागला. व शेवटी गोविदाग्रजांनीं 
केलेली 'केशवगुत कसले मेले, केशवसुत गातचि वसले' या.काव्य 
गायनाच्या वेळीं दम छाकीत 'कसले मे$ले, केशवसुत गातच वॅसले' 
अंशी ओळ त्यांच्या तोंडून निघतांच अर्थाच्या अनर्थामुळें सगळा हॉल 
खास करून गॅलरी पुन्हां एकदां हास्यानें दणाणून गेली. त्यामुळें त्यांनी 
काव्य पटकन्‌ आटोपलं. त्यांच्या नंतर एकदोन वौयकांची लांवॅलचक 
पण रुक्ष मावणं झालीं. आतां बहुतेक बायका कंटाळल्या होत्या, 
पोरं चुळवुळूं लागली होती. व' बऱ्याच कारट्यांनीं निरनिराळ्या 
कोपऱ्यांतून निरनिराळ्या सप्तकांत रडायला सुरुवात केली होती. 


त्यानंतर ढमढेरीणवाई उठल्या. त्यांनीं आपल्या भाषणांत प्रथम 
भगिनी मंडळाचा थोडक्यांत इतिहास सांगून, मंडळाच्या कामगिरी- 
वहृळूची माहिती सांगितली. नंतर आजच्या स्त्रिया, त्यांची कुचंबणा 
ब॑ पुरुषांच्या शिरजोरपणाव'र ताद्वोरे झाडावयाला सुरुवात केली. 
पाश्‍चात्य स्त्रियांची उदाहरणं दिली. त्या स्त्रिया पुरुषांच्या व॑रोक्रीनं 
कशी कामं करताहेत, रणांगणावरसुद्धा स्त्रिया बंदुकी घेऊन कशा 
लढता हेत.......... आणि मग त्या एकाएकी वोलाव्याच्या वंद झाल्या. 
स्टेजवरच्या फटींतून एक उंदीर टुणकन्‌ उडी मारून आंत आला 
होता न्‌ त्यांच्याकडे टक लावून पहात होता. दिव्याच्या प्रकाशांत 
त्याच तेलकट शरीर आणि वळवळणारी शेपटी किळसव॥णी दिसत 
होती. आणि त्याचे डोळे.... त्यांच्या हातांतला कागद गळून पडला. 


नाका-तोंडात पाणी शिरलेल्या माणसाने आवोज करावा तसा 


मयंकर प्राणी क्षणांत 
विगमध्यें अदृश्य झाला.... गॅलरीत मात्रं बरीच हंसाहंस व॑ 
चालली होती. उंदीर दिसेनासा होतांच ढमढेरीणवाईंना 
घीर आला. पडलेला कागद त्यांनी निवांतपणे उचलला, व॑' 
भाषणाला पुन्हां सुरुवात केळी. अध्यक्षिणवाई जाड भिंगाच्या 
चष्म्यांतूुन किलकिलत्या डोळ्यांनी चमत्कारिकपणे त्यांच्याकडे पहात 
होत्या....पण ढमढेरीणबाईच्या आवाजांत आतां मगाचचा जोम नव्हता. 


डाव्या 
गडवॅड 
बराच 


ह्ता. 


'स्त्रियांनी आपली उन्नति आपल्याच हातांनी करून घेतली पाहिज. 
त्यासाठीं घडाडीनं त्यांनी पुढं यावयाला पाहिजे....' त्या पुन्हां 
डोळे फाडून पाहूं लागल्या. त्याच फटींतून पुन्हां एक उंदीर वाहेर 
पडला होता. त्यांनी टंबलाचा आघार घेतला व हातांतल्या कागदाने 
हवेंत बार करीत एक-दोन वेळा 'शु: शु: केडं. आणि काय चमत्कार ! 
जादु केल्याप्रमाणे त्याच्या जोडीला दुसरा एक उंदीर त्या फटींतून 
निघाला. तो वराच लोघ्या होता. चार बटबटीत डोळे आतां 
त्यांच्याकडे पाहूं लागलें. त्यांच्या अंगावर शहारे आले. आणि 
जगदं बे....दोघेहि त्यांच्याच दिशेनें चाल करून येऊं लागले होते 
ढमढेरीणवाईंनी एक आतं किकाळी फोडली त्यावरोवर त्या दोन्ही 


अनुक्रमणिका 


वांडाळांनीं घाबरून एकदम मोर्चा वेळवॅला व॑ स्टेजवॅरून खालीं उड्या 
मॉ'रल्या त्या सरळ प्रेक्षकति ! पहिल्या दोन रांगांतल्या बायकांनी 
आतां किंकाळ्या मारण्याची जणं आपसांत शर्यतच लावली. वॅर्‍्याच 
बायका उठल्या व॑ पळू लागल्या-पोरं रडूं लागली-आणि ग्ॅलरींत 
पुरुषांच्या हंसून हंसून मुरकुड्या वळूं लागल्या. स्टॉपिंग, शिट्या, 


खि: खि: खिदळणं वगैरेंना नुसता ऊत आला. नुसता गोंघळ माजून री 
राहिला होता. विश्वमोहिर्न आणि 


स्टेजवर ढमढेरीणवाईंचा चेहरा नुसता पांढराफटक पडला 
होता. त्यांना कांहींच सुचत नव्हंतं. मागच्या बौजूची स्त्रियांची 
मोहनमाळ खुर्चीतल्या खुर्चीत चुळबुळ करीत होती. अधघ्यक्षीणबीई 
घाम टिपीत होत्या. पुढं होऊन ढमढरीणवाईंनीं हातवारे करून 
सर्वांना शांत करण्याचा प्रयत्न केला....औणि थोड्याच वेळांत त्यांना * 
यश येऊन हॉलमध्ये मयाण श्ांतता पसरल्यासारखी दिसली. सर्वांचं 
ल॑क्ष आतां स्टेजवर, खिळलं. 


.... आणि पुन्हां चमत्कार घडला. उजव्या विंगजवॅळचं स्टेजवरचं 
एक छोटं दार फट्दिशी वर उधडलं गेलं. ढमढेरीणवाई चपापून 
दोन हात मागे सरल्या. बायकांची मोहनम्पुळ घाबरून उभी झाली... 
त्या दारांतुन घृस-उंदीर न निघतां एक मेदरलेली आरोळी व' 


पाठोपाठ. माणूस बाहेर पडला. तो तरी कसा ?_ सकंशींतल्या विंदुष> - 


कालाहि साधणार नाहींत असें वेडे वांकडे हातवारे करीत ! ....हवेंत 
हातपाय झाडीत होता ! हरिभाऊच होते ते ! आणि देवा....मघ- 
माशांचा लहानसा थवा त्यांच्या डोक्याभोंवंतीं गुंजारव॑ करीत होता. 


क्षणांत स्टेजवर एकच गोंघळ उडाला. खुर्च्या उलट्या पालट्या 
झाल्या. टेबॅल' लाथाडलं गेल व त्याखाली अंव्यक्षीणवीईच्या चष्म्याचा 
चुराडा झाला. एक दोघी जणी तर आपसांत टकक्‍्क'र होऊन कोसळल्या- 
सुद्धां ! 

हरिभाऊंना मधुन मधून चटके बॅसत तसे ते हवेंत उसळत. त्यांची 
शेंडी मोकाट सुटली होती. मधमाझ्ा गुंजारव॑ करीत वरचेवर झेंप 
घेत होत्या. कांहींनी आपण स्त्री पुरुषांत भेदभाव ठेवीत नाहीं हे 
दाखवण्यासाठी स्त्री-समुदायाव'र आपला मोर्चा वळविला न्‌ कांहींना 
चटके द्याव्याला सुरवात केली. हॉलमधल्या स्त्रिया वाहेर पडण्याची 
घाई करीत होत्या आणि बाहेर पडलेल्या आंत डोकावून स्टेज- 
वरची गंमत पहात दारांत तुंबून उभ्या राहिल्या होत्या. नुसता 
गोंघळ माजून गेला होता.... 


सारं स्टेज आतां रिकामं झालं होतं. फक्त मध्यभागी हरिभाऊ 
तेवढ वेड्यावांकड्या उड्या मारीत होते; तेवढ्यांत पडदा पाडून 
त्यांच्या मदतीला घांवले त्यांच्या सभासदांपैकी कांहींजण ! 

त्यानंतर बरेच दिवस गांवांत नव्या नव्या अफवा उठत होत्या. 
कोणी म्हणे भगिनीमंडळ मित्रमंडळावर कायदेशीर इलाज करणार 
आहे...कोणी म्हणत हरिभाऊ मित्रमंडळाचा 'राजिंनामा देणार 
आहेत... तर कुणी सांगत ढमढेरीणबीई भगिनीमंडळाचं विसर्जन 
करणार आहेत. ढमढेरीणबाई दिवाळीच्या रजेंत गांवीं गेल्या 
आहेत व॑ परस्पर बॅदलीची खटपट करता हेत....हरिभाऊ सर्व अंगाला 
न्‌ तोंडाला कापुस लावल्यामुळे व' पट्टया वांघल्याभुळें अक्षरश: 
ताबुतापुढील वाघासारखे दिसता हेत. 

दोन्हीं मंडळाच्या वागण्याच्या पद्धतींत मात्र फरक पडला असून 
गांवांत आतां बरीच शांतता नांदत आहे. ठुमरीणवाईना या बाबतींत 
कुणीं विचारलं म्हणजे त्या नाक मुरडून फणकाऱ्यानं म्हणतात, 

“जाऊं द्या हो ! कुत्र्याची नळी वांकडी ती वांकडीच. अहो 
मेली म्हण आहे नां 'कावळा कितीहि उंगाळला तरी काळा तो 
काळाच' .....!" ७०७ 


फॉनचे अलगुज- 


[ ऑस्कर वाइल्डची एक अप्रकाशित कथा | 
एका गांवांत एक माणूस होता. 
गाँवँकर्‍यांचें त्याच्यावर प्रेम होतें. 
कारण तो त्यांना गोष्टी सांगत असे. त 
. दररोज सकाळीं तो वाहेर जायचा. संघ्याकाळीं तो परत आला, 
कीं सगळा गांव त्याच्या भोक्‍्तीं लोटावं॑याचा व॑ त्याला म्हणावयाचा, 
“आज काय पाहिलंस ? सांग पाहूं आम्हांला.” 

आणि तो मग सांगत असे, “आऑज मी अरण्यांत रोमन शेर्त- 
कऱ्यांचा देव॑ जो फॉन्‌ तो पाहिला. तो अलगुज वाजवीत होता. अन्‌ 
त्याच्या त्या सुरांव॑र व॑नदेवंता फेर घालत नाचत होत्या.” 

तू॑आणखी काय' पाहिलंस ते सांग” गांवकर्‍यांनीं त्याला- 
विचारलं. 

“मी समुद्र किनार्‍यावर गेलों, तिथं मला तीन विशवमोहिनी 
औढळल्या, त्या लाटांवर वॅसल्या होत्या. आपले हिरवे केस त्या 
सोनेरी फणीनं विचरीत होत्या.” 

आणि लोकांचें त्यांच्यावर प्रेम होतें. कारण तो त्यांना गोष्टी 
सांगत असे. 

एके दिक्शीं सकाळीं तो नेहमींप्रमाणें गांवांतेन वाहेर गेला. तो 
समुद्र किनाऱ्यावर गेला. तेथें त्याला तीन विशवमोहिनी दिसल्या. 
त्या लाटांवर बसून सोनेरी फणीनें आपले हिरवे केस विचरीत 
होत्या. तो तसाच पुढें निघाला. अरण्याच्या कडेवर आला. त्यानें 
पाहिलें, कौं फॉन्‌ अलगुज वाजवीत आहे आणि वनदेक्‍्ता त्या ताला- 
व॑र फेर घरून नाचत आहेत. 

संघ्याकाळीं तो गांवांत परत आला. नेहमीप्रमाणे गांवकरी त्याला 
म्हणाले, “ओज काय पाहिलंस ?-- सांग पाहूं आम्हांला. 

तो म्हणाला, “मी आज कांहींच पाहिलं नाहीं.” 

या गोष्टींचे तात्पर्य तसें लक्षांत येणार नाहीं. त्याकरितां ऑस्कर 
वाइल्डनें अंगोदर केलेली प्रस्तावना सांगितली पाहिज. तो म्हणतो, 
'जग एक नसून दोन आहेत, हें आपण लक्षांत घेतलं पाहिजे. एक 
जंग असं असतं, कीं त्यासंस्धीं कांहीं सांगावंच लांगत नाहीं. या 
जगाला “खरं जग” म्हणताद्रू. हें जग पहाण्यासाठी कांहीं सांगावं 
लागत नाहीं. दुसरं जग कलेचं होय. त्या जगासंवंधीं सांगावंच लागतं 
नाहीं तर तें मुळीं अस्तित्वांत येणार नाहीं.” 
| निवेदक- अ.सि. केळुस्कर 


२्छ 


अनुक्रमणिका 


मला अक्कल हवी होती, सत्य हवें होतें. शोति हवी 


होती. आहिंसेचा शोध घ्यायचा होता. गांधींची अहिंसा- 


पण ह्या 'शहाण्या' जगांत ह्या “मॅड्चॅप'ला यापैकीं 


एकही वस्तु मिळाली नाही-कां ? 

दुनिया मला मॅडचॅप म्हणते. 

मी म्हणतो, दुनिया एक हूजाम 
आहे. पण घरच्यांना काय घाड भरलीय' मला वाटेल तसे. घालून 
पाडून बोलतात ते? अरे म्हणजे आहे काय' ! आई म्हणते, मी 
वाय'कोपुढं नंदीवेल आहे. वायको म्हणते, मी आईच्या ताटाखालचं 
मांजर आहे. आणि प्रत्यक्ष जन्मदाता म्हणतो, कीं दोन पोरं झालीं 
तरी गंद्धथाला (म्हणजे मला) काडीची देखील अक्कल आलेली' 
नाहीं 


म्हणून एकदां मी कावलो, आणि तरातरा वाण्याच्या 
दुकानावर जाऊन म्हणालो, प 


“ वाणीदादा, मला एक पौवलींची अक्कल द्या !” 

“ काय द्या म्हणालात' ?” 

“ अक्कल द्या? अक्कल?” 

वाण्याचा गूळ झाला ! 

“ अक्कल द्या म्हणून वोंबठलो, पुडींत' वांधून ?” 
वाण्याच्या गूळ झलेल्या चेहऱ्यावर जरा संशय बळावला ! 


बि री हींतरर 
हे बघा, तुमच्या मागण्यांत कांहींतरी गफलत होते आहे. 
कदाचित्‌ तुम्हाला नवसागर नाहींतर कुजका गूळ हवा असेल . . 
मागल्या दारानं या !”" 


“ नाहीं ! नाहीं ! ”--मी करसावून ओरडलो. 
18 |. 84 
“ मला अक्कलच पाहिजे आहे, पावळीची. काडीभर- 
देखील नाहीं आहे माझ्याजवळ ती !” 
“ माफ करा ! आम्ही अक्कल विकत नसतो ! 
“ पण कां नाहीं विकत तुम्ही अक्कल ?” 
ऱ्ट 


“ वाण्याचं दुकान आहे. तरी बाळंत काढा सुद्धा मागा तो 
देऊं. पण अक्कल मात्र मिळणार नाहीं !” 

मला कोडें पडलें. हा वाणी सगळे विकतो. वेळप्रसंगी 
कोडगेपणें लाजसुद्धां विकून नफा करतो. मग अक्कल कां विकत 
नाहीं बरें? 1 

पण कोडें पडलें, तेवढ्या झटकन तें उलगडलेंहि. 

बरोबर आहे ! वाणी अक्कल नाहीं विकणार !' कारण मग 
त्याला तांदळांत॑ गारेचे खडे मिसळून विकतां आले नसते. विकले 
तरी, गळ्यांत रुद्राक्षाची माळ घालून कपाळावर गंघाचे दुभोटी 
नाम ओढतां आले नसते ! 

ओठांओठीं नांवाचा जयकार होणाऱ्या आणि रोज 
सगळ्या पेपरांतून फोटो छापून येणार्‍या, एका थोर पुढार्‍्याला 
भेटायला गेलो. तेव्हांहि असेच झाले. 

परब्रह्म भेटल्याचा आनंद चेहऱ्यावर खुलवून, प्रथम मी 
त्या महापुरुषाला साष्टांग प्रणिपात घातला आणि मग' पामरा- 
सारख! याचना करून म्हणालो. 


“ चरणापाशीं एक मागणें घेऊन आलोय्‌ !” 
“ काय सेवा करूं ते बोला?” 


“ सेवा कसली ? आपण थोर देशभक्त', सत्याग्रही, गांघींचे 
सच्चे चेले--” 

(1) होय, मंग 114 

“ मला थोडं सत्य पाहिजे होतं. ही पिशवी बरोबर 


घेऊन आलोय्‌. फार नको, दीड ते अडीच किलो सत्य या पिशवींत॑ 
घाला !” 

मला वेड्यांत काढल्योसारखें पुढारी हंसले. 

“ भेहेरवान, सत्य असं मागून मिळत नसतं !" 


अनुक्रमणिका 
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*१ मग कसं मिळतं £ मला वाटले की, लोकशाहींतल्या 
लोकमतासारखे सत्यदेखील मागून किवा किमानपक्षी विकत 
मिळत' असावे. द्यायची इच्छा नसेल, तर नका देऊं ! पण दाखवा. 
निदान मला तें पहायचं आहे!” 

*“ ऐकलंत दादासाहेब, यांना म्हणे सत्य पहायचं आहे ! -” 
आपल्या शेजारीं. बसलेल्या कुण्या एका वड्या घेंडाकडे पहात 
पुढाऱ्यांनी डोळे मिचकावले. आणि खादीच्या सुस्त' लोडासारखे 
दिसणारे ते कुणी दादासाहेब देखील यावर बदामाच्या राजासारखे 
मस्त गुलगुलीत' हंसले. 

तरी देखील नराज न होतां आग्रहानें मी बोललो. 

“ पण मी म्हणतो, असं कां ? सत्य निदान दुसऱ्याला 
दाखवायला त'री तुमची कां हरकत असावी ?” 

“ माझी कांहींच ह्रकत नाहीं. पण 
येत नाहीं. आणि पहातांहि येत नाही ! ” 

पुढारी सगळा देशाची काळजी वहातात ! कबूल, पण 
या वेळीं मात्र ते ढोंगी बोलले. त्याच्या कडक इस्त्रीच्या टोपीखाली, 
सुटलेल्या थुलथुलींत' ढेरीमध्यें आणि आपल्या साथीदाराकडे पाहून 
डोळे ' मिचकाविण्यांत . . . यांत संगळ्यांत' कुठेतरी पुढारी महोदयां- 
जवळचे सगळे सत्य लपलें होतें. मला स्पष्ट ओळखूं आले. 
पण- त्यांची इच्छा दिसली नाहीं, तेव्हां मीदेखील फारसा आग्रह 
ताणला नाहीं. सत्याला कलाटणी दिली. 

जिकिरीला आल्यासारखा विचारतां झालो. 

“ सत्य नाहीं, तर निदान मला शांति कुठं मिळेल तेवढं तरी 


सत्य तसे दाखवता 


सांगा ! ” | 

“ कुठली शांति ? ”-- शेपटीवर पाय पडल्यासारखे पुढारी 
फुसफुसले. 

“शांति? ती सत्य अहिसेमघली शांती ?” 

* ती शांति होय ? पुढारी निवळले, “मगे ती पाहिजे 
तर मिळेल !” र 

“ कुढं मिळेल ?” 

“ तुम्ही असं करा. माझ्या बंगल्याकडं आत्ता आलात 


त्याच वाटेनं परत सरळ जा. पुढं लष्करी चौकी लागेल. . . तिथं 
चौकशी करा !” 

मी त्या 'राखी' निळ्या रंगाच्या चौकीपाली पोहोंचलो 
न' पोहोंचलो येवढयांत॑ कुठुनसा एक आडमाप' सोजीर उफ्टला 
आणि बेगुमानपणें माझ्या छातीला संगीन टोचल्यासारखी करून, 
गुरगुरला. 

“ कोण आहेस तूं ? आणि अद्या अवेळी हिकडं कुठं घोटाळतो 
आहेस ?” 

" भू-म्‌-मौ-मला शांति पाहिजे आहे?” 

*“ कुठली शाति ? ती कोरगांववाली झ्ञांती ? तिला अटक 
झाली होती . . . पॅण॑ संमोरच्या बंगल्यांत॑ल्या त्या सायबांच्या 
सांगण्यावरून तिला सोडावे लागले , . . तूं तिचा कोण!” 


“ मु-मी तिचा कुणी नाहीं. मला ती झांति नको. सू-सत्य 
अहिसावाली शांति पाहिजे आहे?” 

“- म्हणजे ती येशू ख्मिस्ताची, गांधींची, केनंडींची शांति?” 

“होय, तीच!” 7 

“ ठीक आहे ! ”- पोलाद फुटल्यासारखा सोजीर हंसला. 
आणि वरची घारेदार संगीन काढून घेऊन वंदुकीची दुनळी माझ्या 
डोळ्यांत खुपसल्यासारखी करून त्यानें हुकूम दिला. 

“ यांत पहा, म्हणजे तुला ती शांति दिसेल ! ” 

“ मला तर या .नळकांड्यांत नुस्ताच अंघार दिसतो 
खोल बुडुक ! ” 

“ दिसतो ना अंघार ? मंग तीच शांति. याच अंघारांतून 
एकाएकी' भडकून ठिणगी बाहेर पडते. आणि ती बरीक माणसाच्या 
छातींतून आरपार झाली कीं, त्याला कायमची शांति मिळते...... 
मग वोल हवीय्‌ तुला ही श्ांति?” 

तीच दुनळी माझ्या छातीवर रोखीत, बंदुकीच्या घोड्यांत 
बोट अडकवून सोजीरानें सवाल केला. . . 

टराटरा फॉटत मी म्हणालो-- 

“ नको! नको !!'' मला असली शांति नको. ही हिंसा 
झाली. मी' गांधींच्या अहिसावादाचा भोक्ता आहे!” 

“ हुं ! ”-- उपहास आणि तुच्छता यांचें बेमाळूम मिश्रण 
करीत सोजीर सांगूं लागला. “अहिसा हे शेळीचें तत्त्वज्ञान आहे, 
शूरांचे नव्हे ! ” 

“तें कसें?” 

“ भुकेजल्या सिंहाच्या तावडींत सांपडल्या कीं चतूर शेळ्या 
वहुवा हें अहिसेचें तत्त्वज्ञान त्याला शिकवतात ! ” 


॥ ह 12 


ति 


“ हें अहिसेचें तत्त्वज्ञान सिंहाने पटवून घेतलें नाही. तर 
दोळ्यांना जिवानिश्ी मरावे लागते. आणि पटले तर शेळीची 
कातडी बचावते . . . पॅण सिहाला मात्र कदाचित्‌ भुकेनें उपाश्ली- 
पोटीं मरावे लागते! ...” 

“बापरे !” 

मी गिंघांड बघितलेल्या कोंबडीच्या पिलासारखा सोजीराला 
बिंचंकलो आणि सैरावैरा धांवत सुटलो. वाट फुटेल तिकडे घांवत 
सुटलो. सोजीरापासून शक्‍य तितक्या लोकर, शक्‍य तितक्या दुरवर 
जावे, म्हणून मी तंगड्या फाडूं लागलो . .., 

» « * पॅळतां पळती कसा आणणि कुठे पोहोंचलो हें कळले 
नाहीं. पण पुनःपुन्हा मागे वळून पहात, पुढे घांवत' असतांना 
ज्याला धडकलो तो नेमका “जगन्नाथ ड्रायव्हर निघाला. 

“ क्यूं दोस्त | आज इकठे कुठे चुकलास ?” 

टपरीवर , पानाचा रंगदार विडा सात. उभा असलेला 
जगनाथ हिरव्या माडीवरची नजर थोडी माझ्याकडे वळवीत 
म्हणाला, 

“ जगश्नाय, वॅकोट सोड ! मला यावेळीं गंडवड आहे!” 


अनुक्रमणिका 
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“वा भै! गडबड आहे वो ठीक हे! पण कुठल्या 
माडीवर ?” र 

“आणि मी रागावलो देखील आहे. उगीच चावटपणा 
करू नकोस ?” 


“ रागावला आहेस ? बहुत॑ अच्छा!!! पॅण कुणावर ? ”- 
माझा पिच्छा तरी पुरवून जगन्नाथानें सवाल केला. 
“ कुणावर म्हणजे ? सगळ्या जगावर. अरे, म्हणजे 
आहे काय ? एवढा गांधीचा देश . . . पण तिथं सत्य मिळत नाहीं. 
. अहिंसा मिळत नाहीं. शांति मिळत' नाहीं. वाण्याच्या दुकानांत' 
गेलो तर अक्कल सुद्धा विकत॑ मिळत नाहीं !” 
“ यार, मग अगोदर मला येऊन सांगायचं नाहींस ?” 
“कां?” 
“ हे तमाम जिन्नस तुला मी पुरवले असते. . . अभी 
चाहता है? 
“जरूर !” 
“ फिर. चॅल माझ्या खोलीवर ! ” 
एका गलिच्छ अंधेऱया बोळांतून चांचपडत जगन्नाथावरोबर 
'मी. त्याच्या खोलीवर पोहोचलो. खोली उघडून दोघेहि. आंतल्या 
ओल्या कुबट अंघारांत' तसेच आपले फतकल मारून बसलो. मग 
कुठल्योतं॑री' काळोख्या सांद्रींत हात' घाळून जगन्नाथानें एक. शिस्या- 
एवढी' बाटली आणि कपाटांतॅले दोन' कांचेचे ग्लास बाहेर काढले. 
बाटलींतलें द्रव तीन बोटापर्यंत॑ दोन्ही ग्लासांत॑ भरून ओतले. आणि' 
एक' ग्लास माझ्या हातांत देत म्हणाला, 
“ हें पी ! म्हणजे तुला शांति मिळेल ! आणि हळु हळु 
सत्याचंहि दर्शन घडूं लागेल ! ” 
“ आणि' आहिसा ?” 
“ लेका, या पिण्याच्या 
समजलास ?” 
“समजलो !” | 
“ मग पी तर मुकाट्यानं ?” 
मी मुकाट्यानं प्यालो. घद्यांतुन छातींत खालपयंतत जळजळ 
उंतरत॑' गेली. मी ग्लास मोकळा करून खाली ठेवला तेव्हां जगन्नाथनें 
दोन ग्लास मारले. आणि. माझा ग्लास दुसर्‍यांदा अर्धा भरून, 
स्वतःचा ग्लास पुन्हा तिसर्‍यांदा भरून घेतला. 
एकून, माझा' दीड ग्लास आणि जंगूचे तीन ग्लास एवढया- 
व'र मामला थांबला , , . आणि हळुहळूं लाडांत' येत, जगू . मला 
साद देऊन म्हणाला, 
*। हुंलो, माय! डीयर राजकपूर !”. 
' जगू, फाजीलपणा नको! मी राजकपूर नाय... 
वैजयंतीमालाप॑ण नोय !” 
“मग कौन है वे?” 
“ मी घू-घाटगे हाय 177 
“हू -हॅलो, वाटवे ?” 


क्रियेलाच' अहिंसा म्हणतात. . .. 


“नो वाटवे... मी घ-घाऱ्ट्गे ! ” 
“ म्हणजे तूं घाटगे आहेस ?” 
ड् होय | 1 


“ अरेरे, वाईट झालं ! ” 
“ वाईट झालं ?” 


“ ईइवर तू-तुझ्या आत्म्याला शांति देवो ! फू-फार वाईट झालं!” 

* काय वाईट झालं ?” 

“ हु-हेच ! तूं घ्‌-घु-घाटगे व्हायला नको होतं... ” 

“मू-मग कोण होऊं?” 

“ कू-केनेडी ... केनेडी हो!” 

* केनेडी ?” । 

“ होय-केनेडी' !-” उचकी देऊन जग्या बोलला आणि' मी 
विजेचा झटका बसल्यासारख। भेलकांडत' त्याच्यापासून दूर झालो. 
अत्यंत सावध पवित्रा घेत' त्याला विचारता झालो. 

“ जू-गू-गजन्या ?” * 

(14 क-काय' ? १ नी 

“ तू-तू जनता-विनता आहेस काय रे?” 

“ जू-जनता ? ही कसली जनता बे?” 

“ जनता. माहीत नाहीं तुला ?. बडी चलाख - होशियार 
असते. ही जनता ती दुसर्‍याला येशू स्त्रिस्ति हो म्हणते. 
महात्मा गांधी हो म्हणते. केनेडी पण हो म्हणते. मग' मू-मारे 
त्याला अध्यक्ष काय' करते. ! त्याचा जयजयकार काय' करते ! 
त्याच्यावर कोतुकाचा आणि स्नेहाचा वर्षाव करीत उघड्या 


मोटारींतून त्याची मिरवणूक काय काढते आणि तुला 
सांगतो जगन ! ” 


“ सू-सांग ! सांग ! ” 

“ जनतेच्या या आलोट मायेनं हरकून जव ये मासूम केनेडी 
तान्ह्या लेकराच्या भावड्या विवासानं जनतेच्या कुशींत शिरायला 
जातो ना, तेव्हां . . . तेव्हां पाठीमागून सातव्या मजल्यावरच्या 


खिडकोंतून गोळी चालवून ती त्याला ठार करते. पत्ता सुद्धा लागं 
देत नाहो.” 


“हाय! जन्ता भी क्या जन्ता है!” 
ति 
अरे, नुस्ती त्याला ठार मारून शरमेनं मान खालीं घालन 


गप्प बसत नाहीं. वर पुन्हा आमचा दुसरा अब्राहम लिंकन 
गेला हो ! ग्रांची महात्मा गेला हो ! म्हणून हेळ काढन रडते... 
असली' बिनबुडाची आहे ही जनता . , क क 
बिंनता तर नाहींस ?” 


“ नाय. बाबा ! आपुन तर नाय ! तूं आहेस ?" 


बि र.» 
मू-मी ? नाय ! नाय! मी जनता न ने 
प्‌ ॥1य आणि  केनेर्ड 
पण नाय' ! नो 


' “ फिर यार, ये जनता को मारो गोली !” 
बोटांत बोटे अडकवून मी' तिची पिस्तुल ह. आणि ठो ठो 
करून जनतेला गोळी मारली-आसुरी समाघानानं, रक्‍त. घोटल्या- 
सारख जंगन्नांथ खदखदा हंसला. मी पण चेकाळलो . . . 
-णआणि .दुसर्‍याच' क्षणीं एकमेकांच्या गळघांत गळा घाळन 
आम्ही धाय मोकलून रडूं लागलों ! शर 


* म्हणून विचारतो तूं जनता 


अनुक्रमणिका 


प. तिल्य न 
नेहमीं दिल्यानं :::_ 


होतात. 
ःच्व््क्ला 


लहान मुलें सशक्त, बांधेसूद 
2 व गुटगुटीत होतात. 233 


हमीं वापरल्याने 
मोत्यासारखे स्वच्छ 


दांतम 
प 


हे 19४ाश्‍धात र 
६० टकती तत. ॥१०४॥७॥ 
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दिडी पंढरपुराच्या दिशेनें 
निघालीय्‌. पावलं लय- 
बद्ध आहेत, उत्सुक आहेत. ज्येष्ठी एकादशी 
पुण्यांतल्या गुडदाणीकॅर सजली, बौरस 
सासवंडीं, कऱहेच्या कुशींत सुटली. मग 
जेजुरी, निरा, लोणंद, तरडगांव, फलटण 
अंशी गांव करीत करीत दिडी पंढरीजवॅळ 
येवून ठेपलीय्‌. 
रांगड्या गळ्यांतून घुमणार्‍या अभंगांना 
मक्‍्तिभावाचा सुगंघ बिलगलाय्‌. पहांट 
गारवी भेदून उंचावणारे उबदार स्वर 
वौवरांतल्या हेकळांवर रुजलेले रोमांच 
झडवताहेत. आतंतेने झाडांच्या पानांवर 
आद्रता पाझरतेय्‌. शे-दीडशे कठांतल्या 
आवाजांची पेडं गुंफून आळवंणीची वेणी 
सुरेख जमलीय्‌. झाडांझुडपांवर, दगडघोंड्यां- 
वर सळसळत पुढें सरकत निघालीय्‌. मृदुंग 
खणखणित बोलतोय. टोळचिपळयांनी 
कहर मांडलाय. पताका वाऱ्याकर नांचताहेत. 
विठ्ठुहनामाच्या गंजरांत डुबताहेत, 
आणि सर्वांत शेवटी खुरडत येतेय्‌ एका 
दहाची थरथरती धनुकली. दोतांची मिरास- 
दारी संपॅलीय्‌. पांढर्‍या केसांत काळं म्हणून 
मंखाएवँढं नाहीं, अँश्ी म्हातारी. कणा वाकला 
त्तकी जॅख्ख. गोपीचंदनाच्य़ा सफेद टिळया- 


२२ 


येते आहे-- 


वर अब्राचा काळा ठिपका, चंद्राच्या 
वक्षावर विसावलेल्या काळया ढगासारखा. 
गळ्यांत तुळसीची माळ हिंदकळतेय्‌. डोईवर 
पितळी तुळसीवृंदावन डुगडुगतंय्‌. तें छोटसं 
वृंदावन आज कित्येक वषं अशीच पंढरीची 
वारी कररतंयू, डोईवर बसून. 

कुणीतरी मध्येंच' जवळ येत विचारतं. 

“स्हातारे, दमलीस वाटतं ? क॑रीच चाल 
झालीय' मधघांपासुन. सामानाच्या गाडींत 
जाऊन बॅस जा...” 


्हातारीच्या चेहऱ्यावरच्या सुरकुत्यांत 
सांठलेले श्रम क्षणमर निफ्टल्यासारखे 
भासतात. उसन्या उत्साहाने ती कुरकुरते. 

“देवीला जायचं ते गाडींत बसून ? खुळा 
आहेस... गादीवर बसुन तो मेटत नाहीं, कष्ट 
पाहिजेत त्याला. जोपफ्यंत त्यानं पौयातलं 
बॅळ--_” 

“म्हातारे, जिहृ करू नकोस, नुसतं हो 
म्हण, उंचलून गौडींत बॅसक्‍्तो.” 


“नाहीं, नाही पुता. तुझ्या पौया पडते, 
तेवढं कर्हं नकोस. माझ्या कषष्टांवर पाणी 
ओतूं नकोस... अरे, औतांपर्यंत व्झिलोनं 
मार्झ ऐकल नाहीं म्हणून हें तप, हो 
प्रपंच.” 


अनुक्रमणिका 


-जनारदन सातव 


सारं पाह्लंथ्‌. सारं भोगलंय्‌ ! आतां फक्त मरण हवंय 
पांड्रंगा ! फक्त मरण !! त तुझ्या पायाशीं यावे ही एकच 
भास धरून मी हृथवर चालत आठे, चाळीस वर्षे चाळत 


--भआाणि विठ्ठलाने मरण दिलं ! 


“म्हातारे, ऐक माझं-” दिडीतून उमट 
लेल्या एकनाथांच्या गाऱ्हाण्याच्या गजरांत 
त्या माणसाचा विरोध बुडून जातो. 

“परिमळ गेलिया ' ओस फूल देठी... 

आयुष्या शेक्‍्टी । देह जंसा..... 

घडिघडी काळ वाट याची पाहे 

अजून किती आहे । अवकाळ...... 

होय, परिमल संपलाय्‌ केव्हांच. निर्माल्य 
अडकलंय्‌ देंठावर..... गळून पडायची वाट 
पहातंय्‌....' आतां. मरण पाहिजे मला. 
केव्हांहि पाठव त्या यमाला. मी तयार आहे, 
वौट' पहातेंय्‌... पण थांब.. एक अट आहे, 
विनंती आहे. मरण हवं पंढरीच्या वेशीऑंत, 
तुझं नांव॑ आळवतांना, तुझं रुपडं आठक्तांना. 
बॅस्सू, एवढंच हवं. चाळीस वर्षांच्या हेल- 


सहा वर्षांची असतांना हळदीनं पिवळी 
झाले मी, चोळीच्या बाहींतुन कोंपर दिसत 
नव्हृतं. डोईकरचा पदर नाकावरून मागं 
सरत नव्हता. कुंकवींचा टिळा तर रुप्या- 
सारखा. गोठफाटल्यांनी भरल्या हातांनी 
सासुसासर्‍यांचे पाय शिंवले मी. जोडवी 
'मरल्या पायांनी मापटं उंघळून' एका मरल्या 
धात शिरले. कष्टांची पर्वा केली नाहीं कधी. 


पायली-पाय'लींच्या भाकरी  बडवल्या. 
चारधार हंडे वागवतांना* मानेचा कांटा 
ढळव'ला नाहीं कधी. पंघरा वषं अंगरमर कष्ट 
आणि पोटमर खाणं यालिवोय दुसरं कांहीं 
माहित नव्हतं मला. सासूसासर्‍यांच्या मागें 
घराचा भार माझ्या शिरावर आला, वॅरोक्र 
लक्ष्मीहि आली. सुखी होतं मी. 


अन्‌ मग' तूं लीला दाखवायला सुरुवात 
केलीस देवा. वारदाना वाढला होता, 
घन्यांची पंगत दररोज दहापंधरा पानांनी 
* सजाय'ची, अड्ल्योपंडल्यांची गरज मागायची, 
गांवचे कज्जेखटले तुटायचे घन्यांच्या शॅब्दां- 
वर, नजरेच्या जरबेवर. पण तुला परीक्षा 
घ्यायची होती. परिस्थिती अंवंधड आण लीस 
एका वर्षी.......... ७ 


पार्वसानं काळं केलं त्या वर्षी. रोहिणीनं 
वळव' वाोळव॑ला. मृग कठोर झाला. पाण्याची 
टिप माणसांच्या डोळ्यांत उंमटलीं पण 
आकाह' कोरडं होतं. पेरण्या मरगळल्या. 
आर्द्रा शुष्का ठरली आणि शेतकऱ्यांच्या 
पोटांत गोळा उभा. राहिला. दुष्काळाची 
पावलं जागोजाग उमटूं लागली. पावसानं 
तोंड फिरवलं. तसे वीस वीस परसांच्या 
विहिरींत खडक उघडे पडले. हिरिवं म्हणून 
जेवढं होतं तेवढं चटाचट नाहींसं व्हायला 
लॉगलं. माणसांची पोटं पाठीला लागली. 
जिन्नांबांची हाडं निघाली. दिवसा दोन- 
दिवसांआड एकेक जनावर हातपाय लांब 
करायला लागलं तसा हाहाःकार उडाला. 
माणसं गांव सोडायला लागलीं. 


घनी चिताक्रान्त होत. गांवोचा भार 
शिरावर होता त्या गावांत पहिला भूकबळी 
पडला त्या दिवशीं रों-दीडशें माणसं आमच्या 
दारासमोर ताटकळत होतीं, रडत भेकत 
म्हणत होतीं. 

“द्यवा, म्हारवाडा उपाशी मराया 
लागलाय्‌. तुमच्याशिवाय आमाला वौली 
नाहीं. रस्ता दावा ह्या ईतभर खळग्या 
मरायचा. न्हाईतर ईख द्या तुमच्या हातानं....” 
सहंनज्ञीलतेला तडा गेला. तसे धनी ताडकन्‌ 
उठले. कुऱ्हाड घेऊन कणगीकडे निघाले. 
'एक, दोन, तीन... पुरुष दीडपुरुष उंचीच्या 
कंणग्यांवर खपाखप कुर्‍हाडीचे घाव पडले, 


आणि  कणणग्यांच्या भेंगांवोटे सरसररत्या 
घान्याचे ओघ धरणाच्या पाण्यासारखे 
जमिनीवर कोसळले. दाण्यांची 'रास लागली. 


मागें वळून घनी शांतपणे उद्गारले “लुटा, 


हवं तेवढं न्या.....” 

आणि तासभर नुसती झुंबड लागली. 
गायगरीवं संतुष्ट झाली, दुवा देत नाचूं 
लागली. पायावर कोसळणारी डोकी दूर 
लोटतां लोटतां धन्यांना नकोसं झालं. 
डोळ्यांना खळखळत्या घारा लागल्या. 
अन्‌ यावेळींच' देवा, माझ्या. उचंबळत्या 
मनांत पहिल्यांदा विचार डोकावला. सुखांत 
ओतप्रोत बुडाले. त्यांतून वर यायची इच्छा 
नव्ह्ती. असं तेजस्वी कुंकू कपाळी असतांना 
मरण द्यावंस, अ'हेकंपणी मरण द्यावंस 
अंशी इच्छा घरली, असं गाऱ्हाणं मनांत 

दिंडी हळूं हळूं सरकत असते, गोगल- 
गाईच्या गतीने. 

दिवस डोक्यावर येतो तसा वॉटेंतल्या 
एका गांवांत मुक्काम पडतो. गांवॅकर्‍यांची 
घांदल उडते. पाय धुवायला पाणी येतें. 
माकरींच्या दुरड्या येतात. कोरड्यासांची 
पासेली येतात... पाया पडणें होते, आलिगनें 
होतात, विठ्ठलनामाचा गजर होतो... 


आणि मग उतम्हं उतरतांना दिंडी मार्गाला 
लागलेली असते. 
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शरीरं दमलेलीं असतात, पाय आंबलेले. 
असतात पण आतां जवळ येत चाललेल्या 
पंढरीची ओढ सारं विसरायला लावते. 
सोपानदेवांचा अमंग सुरू असतो. 

आम्ही नेणो काया, नेणो गा ती माया । 

ब्रह्मी ब्रह्म ल्या । आम्हांमाजी...... 

सोपान हा ब्रह्म, क्‍्तंतसे सम । 

प्रपंचाचा भ्रम । नाही ताही...... 

“आजीबीई, मागं काय ' रेंगाळताय्‌, 
पाय उचला लवंकर-” ती चमकून भानावर 
येते “दमला असाल तर गाडींत बसा. _ 
प्रावसाचा रंग दिसतोय....” 

उत्तर न देतां, विठठल विठुल करीत ती 
पाय' उचल लागते. | 

सांवॅल्या लांब लांब होत जातात. आकारा 
मळभून येतं, अंघारायला लोगतं. मजनांचा. 
वेग मंदावतो. ी 

कुठंतरी चुकार घुबड घूं घु करतं. तिच्या 
सरावलेल्या कानांवर तो अस्पष्ट घुत्कार 
येतांच ती दचकते. 


अंसंच' घुबड ओरडलं होतं त्या रात्रीं. 
मयाण, ती फत्तरकाळजांच्या काळजीने 
काळवंडलेली 'रात्र. माझा कुंकवाचा टिळा 
रक्तानें घुणारी रात्र. कांटा फुलतो अजून 
अंगावर ते आठवलं कौं-- 


] 


'झला 'हें' समजायला लागेल को काय, याचीच भीति वाटते” 


अनुक्रमणिका 


"म्म्म्म्ठेडे 


बारसा ! 


लहानपणापासुन अतोनात कष्ट करून धमंदासनो अपरंपार संपत्ति मिळविली; 


तसाच दानघमंहि पुष्कळ केला. 


न्या 


अ 


__ वानप्रस्थाश्रमांत प्रवेश करण्यापुर्वी त्यांनी आपल्या चौघा मुलांना बोलावले 
आणि प्रत्येकाला आपल्या संपत्तीचा एक चतुर्यांशा. भाग दिला, 
. थोरल्या तीन मुलांचे चेहरे आनंदाने उजळले. सर्वात धाकट्याचो मुद्रा तेवढी 


गंभौर दिसली. 


धघर्मदासना वाटले. घाकट्याला इतरांपेक्षा अधिक हिदश्याची अपेक्षा असावी. . 


त्यानी विचारले. 


“बाळ, तुझा भाग तुला कमी वाटतो काय ? ” 


“नाहों पिताजी” सदृगदित आवाजांत धाकटा म्हणाला, 


“संपत्तीचा एवढा 


सुध्दा भाग मला नको. मात्र आपल्या कतृत्वाचा एक शतांज्न वारसा मला मिळाला 


तरी मो स्वतःला धन्य समजेन ! ” 


दरोडा अचानक आला होता. वेळ साधून 
आला होता. वाकळ खालवर पांघरून मी 
माजघरांत झोपले होतें. निर्घास्त मनानें. 
धनी सोप्यावर झोपले होते. अंघारांतून 
मुतासारख्या उपटलेल्या आडदांडांनीं माणसं 
घेरली. गळ्यांतल्या सरीला हिसका बॅसला, 
जागी होते तोंच गळ्याशी फरशी लागली. 
धन्यांच्या उशापायथ्याशीं चोघेजण होते. 
प्रसंग जीवीवरचा होता. पंण धन्यांना इपरीत 
ऑठक्ॅलं. नको ते केलं. जीवावर उदार 
होऊन त्यांनीं बोंब ठोकली तशा वीजेच्या 
वेगानं फरश्या उगारल्या गेल्या. मला 
ब्रह्मांड आठवलं. आतां जगायचं कुणासाठीं, 
कुणाच्या आधघारानं...? घसरा पडलेल्या 
दोराशीं लोंबकळत होतें मी. तुटायला आला 
तरी तो आधार सोडून कां भागणार होतं ? 
आधार माझा एकटीचा नव्हे तर गांवाचा 


“श्वच्छता व टफ्टीप यामुळें 
लोवरदराय पड शणळेळे 


(स्थासपन्ता १९१०) 
दादर, मुंबर्ज २८. 
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-र. कृ. चिचलीकर 


सुद्धां. तीरासारखं झेपावून मी घन्यांना कव 
घातली. फरश्या हवेंतच थकल्या. घाव 
झेलायला मी तयार होतें. पण माझं पांघरूण 
धन्यांसाठीं दुबळं ठरलं. गोघडी फेकावी तसं 
मला ओढून वाजूला फेकलं गेलं. अन 
मग कचाकच दोनचार घाव पडले, घुसमटली 
किचाळी हृदयाचा थ'रकांप करीत उमटली. 
रक्‍तानं भुई लाल झाली. ह्री, हरी विठ्ठला 
उघड्या डोळ्यांनी तो सवंनाश' पहाणं 
नशिबी आलं रे. आणि त्यावेळीं मी देवा, 
तुला पुन्हां मरण मागितलं, तळतळून 
मागितलं होतं. पण तुझ्या काळजावरचा दगड 
हलला नाहीं. चांडाळणीचं जिणं जगायला 
मला माग ठेवलं....... 


आतां पंढरी जवळ येतेय्‌. कळस दिसार 
यला लागलेत. दिडींत उत्साहाचं उंघाण 
शिरल्य्‌ू. म्हातारीचं हृदय उचंबळतंय्‌. 

पंढरपूर, 

पुंडलिकानं सोपी केलेली वैकुण्ठाची 

पाऊलवाट. 

तें महातीर्थ. 

चंद्रभागेच्या कवेंत विसावलेलं वैष्णवी 

साम्राज्य. 

जिथल्या तृणांतृणांत, पौषाण पाषाणांत, 

देजत्व, केवळ देवत्व वसलंय्‌ अशी पंढरी, 

जिथ माध्यान्हकालीं समस्त तीथं पृंडलीक- 

चरणीं- 


अनुक्रमणिका 
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-. विंसांवतात अशी पंढरी 

'उंदंड देखिले, उंदंड ऐकिले, विशेष 

वणिळे, थोर थोर 

-र्‍उदंडाची कौति, गाईली पुराणीं, निर्घार 
वेदांनी केला ज्यांचा ऐसा देव', ऐसे संत, एंसे 
क्षेत्र माझ्या दुवळ्या कुडीला उदरांत घ्यायला 
जवळ येताहेत. वस्‌ हेंच, हेंच साथंक....... 

बुवांच्या धारदार स्वरांनी अमंग तोललाय्‌, 
भूदंगाच्या थापेवर, टाळांच्या ठेक्यावर 
उंचोवलायू. 7731 

आमुची मिरास पंढरी, आमुचे घर 
मीमातीरीं...... 

पण देवा, हें काय, कशाला हें स्वागत, 
मला क्षुद्रेला हवेत कशाला हे सोस ? 

हा जीव॑नघा'रांचा वर्षाव, हा अंमृतकुंभाचा 

अभिषेक 

हा मेघांचा गडगडाट 

चपले'च्या कडकडत्या प्रकाशाचे तेजोमय 

दीपस्तंभ. 


स्वागताला, मार्ग दाखवायला कांरे हें 
सारं? 
मी पदभ्रष्ट होईन म्हणून, वाट चुकेन 
म्हणून ? 
अरे, उणीपुरी चाळीस वर्षं तुडवलीय्‌ 


ही वौट. पायांत रुळली माझ्या. दृष्टी कमी 


केलीस तरी येतेय्‌ नां मी. वेडा रे वेडा.... 
आणि पंढरीची वेस दिसूं लागत नाहीं 


'तोंच ते अघटित, अकल्पित घडतं. कळी- 


काळाचा वेग तरी किती अंतक्यं ? लहर 
तरी किती अवखळ ? ऑकाकह्ांतूत सणाणत 
कडकंडत निघालेल्या वीजेला इवल्याशा 
तुळसीवृंदावनाचा मोह पडावी ?! थरथरत्या 
शीर्षातेन जळजळत गेलेल्या पेटत्या मेखनं 
वृद्धेची दुर्बल कुडी 'भूमीशीं एकरूप केलीय्‌. 
पंचप्राण हिरावून घेतलेत. 

चाळीस वर्षांच्या तपस्येचं फळ हे असं. 
उरीकटी वागवलेल्या आशेचा हा कोळसा. 
मागून मिळालं तें मरण, पण पंढरीच्या 
वेशीबा हेर. 


हा विठ्याचा न्याय. ही कराल कृतधघ्नता. 
कोण विचारणार या वंचनेचा, पापाचा जाब? 


तुमच्या . कैशसौंदर्यासाही नव॑ गुणगान 


स्वस्तिक एपर्यूमइ कॅस्टरओईल 


तुमचे केस रेशमासारखे मऊ आणि सखुंद्र रहातात. 


थोडेसें स्वस्तिक पफ्यूमडू कॅस्टर ऑईल हळ्केच केसांना लावा. सव्याभमे ०) 
:$ केशभाराचे तीन भाग करून मधला केशभार होळ्दारपणें एका लनन 
श्र बाजूला गुंडाळून घ्या.नंतर उरळेळा केपभार चित्रांत दर्शविल्याप्रमाणें २७७: 
स्वस्तिक देअर स्टाशळ॑ त्यावरून लपेटा अन्‌ योग्य त्या प्रसाधनांनी केशरचना खक, ७ ० 
* मयूर! सुशोभित करा. 
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भूतलावर 
थ्‌ > 
रावलल्या 
७. $ 
ढदुवागना 
गेव्हां शित्प सजीव होते, दगडांना वाचा फुलते, फूणाकणांत पैतन्य ए्फुरतें तव्हा -- तवर्ग धरपर धांदृत येतो. 


पकदां स्वर्गातल्या गंधवव, 


(: 


अप्सरांनी  देवेन्द्राला 
विनंती केली कीं, “स्वर्गातल्या अमृतपानाचा 
आणि स्वर्गातल्य़ा नंदनवनाचा आम्हांला 
अगंदी वीट आला आहे. आम्हांला काहीं काळ 
पृथ्वीवर वास्तव्य करण्याची परवानगी द्या. 
तिंयल्या सुखदुःवाचा आम्हांला अनुभव 
घेऊं द्या.” गंघरवे, अप्सरांच्या या विनंतीला 
मान्यता देणें देवेद्धाला जड वाटूं लागले. 
त्याला चिता वाटूं लागली कीं या स्वर्गागता 
पृथ्वीवरच्या माणसांच्या नजरेस पडल्या तर 
पृथ्वीवरचीं माणसें त्यांच्या चरणीं लागतील. 
पृथ्वीवरचे वातावरण या देवांगनांना रुचले 
त॑र त्या तिथेच मुक्काम ठोकतील आणि 
स्वर्गाचा त्यांना विसर पंडेल. कण त्या 
साऱ्यांच्या हट्टापुढे देवेन्द्राचें कांहीं चालेना. 
अखर देवेत्द्रानें त्यांना सांगितलें कीं, “तुम्हांला 

शद 


मी फक्त एक रात्र पृथ्वीवर रहाण्याची संघी 
देतो. एका कोजागिरी पौणिमेच्या रात्रीं 
तुम्ही पृथ्वींवरच्या कोणत्याही एका रमणीय 
वतश्रींत॑ विहार करा. मात्र हें ठिकाण 
पृथ्वीत॑लावरील मनुष्ग्रवस्तीपासून दूर असा- 
य'ला हवें आणि दुसऱ्या दिवशीं सूर्य उगवायच्या 
आंत तुम्ही परत स्वर्गात हजर व्हायला 
पाहिजे. यां अटी जर तुम्ही पाळल्या नाहींत 
तर मात्र माझ्या श्ापाला तुम्हांला बळी पडावें 
लागेल.” 

स्वर्गीच्या गंघर्वे, अप्सरांनी ही अट 
मान्य केली आणि एका कोजागिरीच्या 
रात्रीं त्या पृथ्वीवर उतरल्या. चंद्राच्या रुपेरी 
किरणांनी गिरिशिखरं न्हाऊन निघत होतीं. 
पारिजातकाच्या पुष्पांचा परिमल वातवरण 
धुंद, करीत होत. गिरिशिखरावरून' ठँड्या 
घेत येणारे छोटे निझंर खालच्या नदीच्या 
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चित्रकार भय्यासाहेब ओंकार 


जलप्रवाहांत मिसळत होते. स्वर्गाहूनही 
मत्येलोकीचें तें वातावरण अधिक आकर्षक 
होतें. त्या दरींत ओळीने कितीतरी गुहा होत्या. 
ज्याला जी रुचेल ती गुहा त्यानें निवडली. 
कुणी नाचूं लागले. कुणी गाऊं लागले. कुणी 
सुरापान कू लागले. पृथ्वीवरच्या मानवी 
जीवनांतल्या सार्‍या सुखदु:खाचें आकंठपान 
तत ते स्वर्गीय जीव' देहभान विसरून 

पहांट झाली. रविकिरणांनी बाहेरच्या 
गिरिशिखरांना स्पर्श केला. तरी त्या 
स्वर्गीच्या गंधवे, अप्सरांना याचा पत्ता नव्ह्ता. 
देवेन्दांचा संताप शिगेला पोंचला आणि 
त्यांच्या तोंडून शापवाणी बाहेर पडली, 
“माझी अवज्ञा करणार्‍या गंधवव, अप्सरांनो, 
तुम्ही जिथे ज्या असाल तशाच तिथें 
स्थिर व्हाल.” 


आणि मॅग'या शापौनें त्या गुहेतील चैतंन्य- 
मॅय« ल्वातावरण_ ' एकदम चेत्तनारहित झालें. 
नृत्यासाठी उचललेलें नतिकेचें पाऊल जसेच्या 
तसेच अघांतरी स्थिर झाले. मदिरापानासाठीं 
उचललेला प्याला जद्याचा त॑'साच' हातांत 
राहिला. केशभूषा करीत' असलेल्या अप्सरेच्या 
हातांतला आरसा तिला परत खालीं ठेवतां 
येईना. या गोष्टीला हजारो वर्षे लोटली तरी 
ते गंधर्वे आणि त्या अप्सरा अजून तशाच 
अचेत॑न' स्थितींत माणसांना पहायला मिळ- 
तात-हे शापीत गंघर्व अणि अप्सरा म्हणजेच 
अजिंठ्याच्या लेण्यांतून चित्रबद्ध झालेल्या 
सुंदर आकृति होत ! 

-अजिंठ्यांतल्या चित्रकृती संबंधी सांग- 
ण्यांत येणारी ही एक प्राचीन दंतकथा आहे? 
ही दंतकथा काल्पनिक आहे हें आवर्जून 
सांगण्याची गरज नाहीं. पण कैक वेळा संत्या- 
पेक्षां काल्पनिक कथा अधिक मोहक असते. 
किवहुना त्या कल्पितांत जें सत्य सांठवलेलें 
असतें तेंच मनाचा एक प्रकारें वेघ घेते. 
अजिंठ्याच्या चित्रासंबंघींची ही कथा 
काल्पनिक आहे हें माहित असुनहिं वारंवार 
आठवावीशी वाटते आणि मनांत येऊन जात 
कीं ज्या कोगा कथाकाराला ही कथा सुचली 
असेल त्याची प्रतिभा खरोखरीच अलौकिक 
आहे. कारण या कथनें दोन हजार वर्षापूर्वी 
अजिंठ्यांतील चित्रे रेखाटणार्‍्या महान 
कलावंताच्या कलागुणांचा गौरव फार मार्मिक 
तऱ्हेने केला आहे. 


मानवी जीवनांतले कितीतरी साघे क्षण 
अजिठ्यांत साकार झाले आहेत. दाराशी 
उगीचच' उभी 'राहून भोंवतोलच्या शजार्‍यांचें 
लक्ष वेधून घेणारी एखादी सुंदरी येथे दिसेल. 
त॑न्मयंतनें गोष्टी एंकतांना एखादी अल्लड 
तरुणी आपल्या केसांच्या बटांशी खेळ खळ- 
तांना आढळेल. दासीच्या ताटांतील लाडवा- 
वर चोरून ताव मारणारा एखादा चोर 
इथें दृष्टीस पडेल. मानवी जीवनांतल्या अज्ला 
कितीतरी छोट्या गोष्टी सुक्ष्म निरिक्षणानें 
अजिंठ्याच्या कलावंतांनी रंगवल्या आहेत. 
जगांत॑ले नित्याचे विषयच' इथें साकार झाले 
आहेत. पण असें असलें तरी इथल्या 
भाकृतींना कांहीं निराळा गोडवा आहे. 


इथल्या मानवी आकृति जणूं स्वर्गाच्या 
मुशींतून बाहेर पडल्या आहेत. भूतलावरचेच' 
वातावरण पण त्या वातावरणाला स्वर्गीय 
कांति लाभली आहे. याचें कारण हेंच कीं 
अजिठ्यांतल्या चित्रसृष्टीचा स्थायीभाव 
'सौंदर्य' हाच आहे. इथली सुखें आणि दुःखें 
सारी सौंदर्याने नटलीं आहेत. रुष्ट ज्ञालेली 
स्त्री जणूं सौंदर्याचाच एक निराळा आविष्कार 
दाखवीत आहे. घाबरून तोंडावर हात ठव- 
लेल्या स्त्रीची बोटेंही जणूं सौंदर्याची निराळी 
अनुभूति देत आहेत. इथल्या नक्षीकामांत 
काढलेले म्हशींचे आकारही जणूं लावण्याचा 
निराळा साक्षात्कार घडवीत आहेत. 
संघ्याकाळच्या रम्य सूर्य किरणांमुळें सारी 
सृष्टी सौंदर्याने न्हाऊन निघावी तद्वत 
अजिंठ्यांतील कलावंतांच्या प्रतिभेने मानवी 
जीवनांतळे सारे भाव रस, अणि सृष्टींतील 
सार्‍या स्थिरचरवस्तू स्वर्गीय सोंदर्याचें लेण 
ल्याल्या आहेत. 

कल्पित' दंतकथा सोडून दिली आणि 
संशोधनाने प्राप्त झालेल्या इतिहासाचा 
मागोवा घेतला तर अजिंठ्याची लेणी दोन 
हंजार वर्षापूर्वी खोदण्यांत॑ आली असे दिसून 
येईल. बौद्धभिक्षंनी पावसाळ्यांत मुक्काम 
करतां यावा म्हणून औरंगाबादपासून ३६ 
मैलांवर ही २९ लेणी डोंगरांत खोदली आ हेत. 
सामान्य' जनापासुन दूर अशा या निसगेरम्य 
ठिकाणीं धर्मचितनांत ते बौद्धभिक्षू रमत 
होत. इथल्या चेत्यगृहांतळे शंख, नगारे वाजूं 
लागले, घंटारव सुरू झाले कीं भगवी वस्त्रे 
परिधान केलेले वोद्ध भिक्षूंचे जथंच्या जथे 
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आपल्या विहारांतून वाहेर पडत आणि. 
इथल्या चेत्यगृहांत॑ जाऊन स्तूपपूजा करीत. 
कितीतरी शतकें बुद्ध सरणं गच्छामी'चा 
घोष भोंवतालच्या दर्‍्याखोऱ्यांतुन प्रतिघ्वनीत 
होत होता. । 

संसार सोडून परमेश्‍वर चिंतनांत' रमलेले 
ते निःसंग साधू होते. पण असे असले तरी 
त्यांच्यांत त॑कंककंश कठोरता वसत नव्हती. 
जीवनापासून ते अलिप्त असले तरी जीवना- 


वर ते रुष्ट झालेले नव्हत. संसारांतल्या 


सुखदु:खाकडे पाठ फिरवूनही त्या संसारा- 
बद्दल त्यांना आदर वाटत होता. आणि म्हणूनच 
त्या संन्याशी जिवांनी फावल्या वेळांत तो 
संसार चित्रांकित करण्याचें ठरवलें. चित्र 
काढण्यासाठी सपाट पृष्ठभाग मिळांवा म्हणून 
माती, काव, दगडाचे चूर्ण, भाताचे तसू, 
नारळाची शेंडी यांचा लगदा करून त्याचा 
पाव इंच रुंदीचा जाड लेप त्यांनी दर्गडाच्या 
खडबडीत  भितीवर चढवला. त्यावर 
प्लॅस्टरचा थर दिला आणि चुन्याच्या निवळीनें 
रात्रभर भिती भिजवल्या. काजळापासून 
काळा, चुन्यापासून पांढरा, निळेपासून निळा, 


“गेरू किवा हरमुचीपासून तांबडा, सिदुरापासून 


शेंदरी, हरताळ च पळस यापासून पिवळा 
अशा नाना द्रव्यांचे नाना रंग तयार केले. 
मोठ मोठे आरसे आपल्या वसतिस्थानाच्या 
बाहेर उभे करून आणि त्यांतून सूर्यकिरण 
परावतित करून लेण्यांतील काळोख्या भींती 
प्रकाशित केल्या. आणि ज्या संसारापासून 
ते दुर झाले होते तो संसार त्यांनी रंगरेषांत 
साकार केला. त्यांनी रेखाटलेला हा संसार 


कितीतरी सुखकारक होता. ज्ञानरवरांनी 
"म्हटले आहे कीं, “चित्रांतला अग्नी कवी 
दाहक' असतो कां ?” तद्वत्‌ हा संसार त्यांना 
सुखदुःखाचे चटके देऊ शकत नव्ह्ता. उलट 
त्या चित्रांतून प्रतिविबीत॑' झालेल्या संसारा- 
कडे तिऱ्हाईत या नात्यानें फ्हातांना त्यांना 
स्थितप्रज्ञाच्या कैवल्यसुखाची अनुभूति मिळत 
होती. 
हें काऊ कांहों एका व्यक्‍तीने केलेलें नाहीं. 
भिक्षू कलावंतांचा संघच्या संघ कामाला 
आरंभ करी. सववसामान्य कलावंत' प्रथम 
कावेनें रेषाकृति काढी. त्यांतील प्रमुख 
चित्रकार ती रेषाकर्ति काळय़ा रंगानें 
दुरुस्त॑ करी. मृग काळसर हिरव्या रंगानें संपुर्ण 
चित्रछटा भरल्या जातं. या चित्रछटेमुळें 
चित्रांतील रंगांत एकतानता उत्पन्न केली 
जाई. या हिरिव्या छटेवर मग विविध रंग 
देण्यांत येत. अखरीस पुन्हा रेषाकृती काढली 
जाई. अशा प्रकारें चित्रें काढण्याचे हें काम 
कैक' शतके आणि कैक पिढ्या चालू होतें. 
पण तें करीत असतांना त्यांना कधीं कंटाळा 
आला नाहीं. त्यांच्या रेषा कधीं बेडील झाल्या 
नाहींत॑. त्यांच्या रंगछटांतील आल्हादाला 
ओहोटी लागली नाहीं. 
कारण त्यांच्या कार्यांत एकतानता होती. 

त्यांच्या प्रभूचे जीवन' चित्रांकित करण्यांत 
ते. देहभान विसरले होत. बौद्ध जातकांतल्या 
कथा' रंगवतांना ईरवरी प्रेमानी ते जीव 
भारले गेले होते. भगवान बुद्धांनी मानवी 
देहू धारण करण्यापुर्वी वेगवेगळया योनींत॑' 
जन्म घेतला. हत्ती, माकड, हरीण, हंस अशा 
विविध योनींतून हा थोर आत्मा फिरला. 
त्या त्या योनींतही त्यानें आपल्या अपार 
दयाशीलतचा साक्षात्कार घडवला. त्याच्या 
पूर्वजन्मींच्या कथा' चित्रीत करण्यासाठींच हे 
कलावंत सरसावले होते. त्या भगवानाची 
करुणा, दयाशीलत, सहूदयता, मानवता ही 
सारी त्या कलावंतांच्या हृदयांत जागृत झाली 
होती. आणि म्हणूनच त्यांच्या कुंचल्यांतून 
निघालेली चित्रे सुकोमल भावनांनी नटली. 
इथली हत्तीची आकृति असो कीं हंसाचीब्याकृति 
असो' त्या प्राण्याविषयीं कलावंताला विलक्षण 
सहूदयती वाटते आहे. तो त्या मुक्या जिवांशीं 
स॑मरस' झाला आहे. 


ऱ्‌ट 


या दृष्टीनें खद्यन्त जातकावर काढलेले 
चित्र पहाण्यालायक आहे. हत्तीच्या स्वरूपांत 
जन्म घेतलेल्या बुद्धाला राजा पकडून नेत 
असतांना त्या हत्तीची झालेली केविलवाणी 
स्थिति, तें त्याचें सोंड' गुंडाळून घेणें आणि 
बारीक डोळ्यांनी पहाणे मनालाच' चटका 
लावते. तो हत्ती 'राजगृहांत' गेल्यावर उपोषण 
करतो आणि त्याच्या उपोषणानें दयाद्रे झालेला 
राजा जेव्हां त्याला इतंमामानें जंगलांत 
सोडायला निघतो तेव्हांचा त्या हत्तीचा 
आनंद, त्याचें तें डौलानें चालणें मनाला 
सुखसंवेंदना देते. जंगलांत गेल्यावर तो हत्ती 
वृद्ध मातापित्यांना भेटतो तेव्हां त्या हत्तीची 
आई त्याच्यावर सरोवरांतली कमळे उघळते' 
आणि अंघ पिता आपल्या सोंडेने त्याचें अंग' 
गोंजारतो तो देखावा पाहिला म्हणजे वाटतं 
हा चित्रकार कालिदास? तर नव्ह्ता ! जी 
सहूदयता वाडमयांत' प्रगट व्हावी आणि ज्या 
कल्पना काव्यांत फुलाव्यात त्या इथें चित्र- 
काराच्या कुंचल्यांतून उतरल्या आहेत. 

तसे पाहिलें तर 'अजिठ्यांची चित्रे 
म्हणजे एक महाकाव्यच आहे. महाकाव्याची 
गुणवत्ता अजमावताना सृष्टीची सारी रूपें, 
जीवनांतल्या सार्‍या उर्मी, मानवी स्वभावाच्या 
साऱ्या छटा, समाजाच्या सार्‍या. आकांक्षा 
त्यांत॑ समाविष्ट व्हाव्यांत॑ अशी “टीकाकार 
अपेक्षा धरतात'.' अजिठ्यांतील' चित्रे ह्या 
साऱ्यांचे दर्शन घडवतात'. अजिठ्यांतील 
चित्रांत काय' नाहीं ? सुख, दुःख, राग, द्वेष, 
भिती, असुया, करुणा, दातृत्व वगैरे सार्‍या 
मानवी भावना इथें फुलल्या आहेत. सृष्टींतील 
नाना तर्‍हेची पाने, फुलें आणि पशु, पक्षी 
यांनी इथली चित्रें नटली आहेत. वेषभूषे च्या, 
अलंकारांच्या बहुविध तर्‍हा इथं पहायला 
मिळतात'. राजाचे राजवाडे, गणिकांची नृत्य- 
गृहे, भिक्षूंची प्रार्थनास्थाने, दुकानें, रस्ते, वनें 
आणि उपवने यांचें दर्शन इथें घडते. ज्या 
काळांत॑ अजिठा' चित्रांकित केला गेला तो 
गुप्तंकाळ'च' जणूं इथें प्र्तिबिबित झाला आहे. 
जीवनाचे इतकें मनोज्ञ प्रतिविब दाखवणारी 
कला जगन्मान्य ठरली नाहीं तरच तवल ! 

ज्या काळांत॑ अजिंठ्यांतील करलाफ़ति 
निर्माण झाल्या 'त्या काळांतंच' त्यांची कीर्ति 
देशभर पसरली. चिनी प्रवासी हृू-एन्त्सुंग 


अनुक्रमणिका 


यांनीही या लेण्यांतील कलासौंदर्याची नोंद 
आपल्या स्मृतिक्टेपणांत॑ करून ठेवली «आहे. 
एवढेंच' नव्हे तर अजिठ्यांतील पद्मपाणी 
बुद्धाचीच' नक्कल चीनमवल्या  लेण्यांतून 
करण्याचा प्रयत्न त्या काळांत' करण्यांत आला 
होता. पण एवढे असले तरी या लेण्यांना 
अज्ञातवासही मोठ्या विलक्षण तऱ्हेने भोगावा 
लागला. बौद्ध घर्माचा र्‍हास झाल्यामुळें म्हणा 
किवा प्लेगसारखी एखादी सांथ या प्रदेशांत 
प्रसरल्यामुळें म्हणा इ..सन ८ व्या शतकानंतर 
या लेण्यांतील मनुष्यवस्ती नाहिशी झाली. 
झाडाझुडपांनी या लेण्याकडे येणारे रस्ते 
वुजून गेले. वेलीच्या जाळ्यांनी आणि डोंगरा- 
वरून घरंगळत' येणार्‍या दगडांनी त्यांची 
झवेशद्वारे दिसेनाशी झाली. आणि वाघ- 
कोल्ह्यांच्या वस्तीनें या बाजूला फिरकर्णेहि 
माणसांना भितीदायक वाटू लागले. जवळ 
जवळ एक हजार वृर्षे या लेण्यांना मानवाचा 
पदस्पर्श झाला नाहीं. 

१८१९ सालीं वाघाची शिकार करण्याच्या 
इराद्याने मद्रास आर्मीचा एक रिटायडं 
ऑफिसर य जंगलांत शिरला आणि अगदी 
अनपेक्षितपणे ही लेणी त्याच्या नजरेस पडली. 
पलित्याच्या प्रकाशांत या अद्वितीय कलाभांडा- 
'राचें त्यानें दर्शन घेतले. आणि त्यानंतर मग 
अनेक लोकांनी ही लेणी पाहिली. जगभर 
या कलासंपंदेची ख्याति पसरली. कांट्या- 
कुट्यांनी व्यापलेले मार्ग साफ करण्यांत. आले 
आणि य लेण्यांत माणसांची ये-जा सुरू झाली. 

पण यामुळेंच' या चित्रकृतींचें एक प्रकारें 
अरिष्ट ओढवले. गेले हजार वर्षात झालें 
नव्ह्त एवढे नुकसान या प्रेक्षकांच्या येण्यामुळे 
घडूं लागलें. चित्रांचे खपळे काढून त पळवून 
नेणाऱ्या कला (अ) रसिकांची काकदृष्टी 
या लेण्यांतील चित्रावर पडली. डोंगंरांतून 
झिरपणाऱ्या पाण्यानें चित्रे खराब' होतात म्हणून 
त्यांना व्हानिश फासण्याची कल्पना एका 
विद्वानांनी सुचवली. पण या व्हानिशमुळें 
भितींतून बाहेर येणारे पाणी आंतच' सांचू 
लागले आणि त्याच्या दाबामुळे भितीचे 
भराभर खपले पड्‌ं लागले. आज ही चित्रलेणी 
केवळ ' गतकालची आठवण उरली आहेत. 
फाटक्या वस्त्राकडे पाहून मूळ सणंगाची 
केल्पंना करण्याचा प्रयत्न करावा तद्वत्‌ चित्रांचे 
भग्नावशष पाहून रसिक मनाला मूळ वालेची 
आठवण करावी लागत. बाकी हेंही खरंच कीं 
य़ा जगात अक्षय्य असें काय आहे ?-भूतलावर 
स्थिरावलेल्या झापीत देवांगना झाल्या म्हणून 
काय झाल-त्यांना तरी या मर्त्य लोकांत 
अमरत्व कसें लाभणार ? ७७७ 


अत्तरांचे, सुगंधांचे, स्नानोपयोगी सेन्टसूचे अमृताला 
भारी वेड होते, 
पण तं 'वेड'च फार “भारी” किमत मागू पाहत 
होते-पण -- 
*रोशनआरा"मध्ये त्या रात्रीं 
विशेष ' गर्दी नव्हती. कदाचित्‌ 
गेलें दोन तीन दिवस पडत असलेल्या पावसामुळें शोकीन लोक बाहेर 
पडले नसतील अथवा 'गोलळचा'ला लागलेल्या 'क्लिओपेंद्रा', 'ओडि- 
अन'ला लागलेल्या, 'ताजमहल' किवा नाझला लागलेल्या 'सेहरा'च्या 
आकर्षणामुळेंही इथें गर्दी कमी असेल. माझ्या नेहमीच्या टेबलाच्या 
बाजूचे कोपर्‍यांतले टेवल रिकामे होते. वाकीच्या कांहीं टेबलावर 
कांहीं युगुलें व कांहींवर कोणी सुखासीन शोकीन वसलेले होते. 
*रोशनआरा'मध्ये मोगलाई, कशिमिरी, पंजाबी तसेंच' पाश्‍चात्य' 
पद्धतीचे पदार्थ मिळत असत. पूर्वी इथें युरोपियन लोक आराम करप्या- 
साठीं येत असल्यामुळें इथें 'बार' होता तसेंच नृत्यासाठींही मोठा 
हॉल सुद्योभित केलेला होता. अलिकडे मात्र नृत्याचे कार्यक्रम फक्त 
ईस्टर, स्प्रिसमस वगैरे सणांच्या वेळीं होत असत. 'बार' मात्र 
अजून सुसज्ज ठेवलेला होता आणि पाइचात्य' लोक व स्थानिक 
पमिट्होल्डसं सोडून इतरांना तिथे पेयपान करण्यास परवानगी नव्हती. 


[, ठा, ररेगेच्छी 
कर्ार विग री यि 
माझ्या टेबलावर मी वीअर धेत बरुलो. होतो. इतक्यांत एक 
पंजाबी जोडवें दरवाज्यांतून आंत प्रवेश करतांना मला दिसले. चीफ 
वेटरने त्यांना अदबीने सलाम करून माझ्या केजारच्या टेबलाकडे 
आणून पोचवले आणि तो पलिकडे गेला. खुर्चीवर बरूतां बसतांच 
त्या स्त्रीने आपत्या खांद्यावच्ची कोव्मिरी जाल काव्ली आणि 
रिकाम्या खुर्चीवर पर्स आणि ज्याल टेवून ती बसली. तिच्या बरोबरचा 
टेरिलीनूचा अद्यावत्‌ सुट घःतलेला तो तरण्ही बरला. ६तवयांत 
माझ्या वेटरने माझ्यारुमोर चीज वेपर्स आणि पोटेंटो चिप्स्‌ ठेवले व 
तो पलिकडच्या टेबलाकडे जाऊन ऑईडडरसाठी उभा राहिला. तो 
उभा रहातांच त्या जोडप्याचे आपापसांत कांहीं संभाषण झाल्यावर 
वेदरला ऑडंर दिली गेली आणि तो तिथून गेला. 
समोरचें जोडपे माझ्या इतक्या जवळ होतें की, त्यांचें मुद्दाम 
निरीक्षण करणें अशिष्ट ठरलें असतें. तरीपण बोअरचा घोट घेतांना 
हळूंच मी त्यांच्याकडे पाहात होतो. त्या तरुणीने 'डे अँन्ड नाइट'ची 
जॉर्जेट साडी आणि त्याला शोभेळ असा ब्लाउज घातला होता. तिची 
केशभूषा, रंगभूषा आणि एकंदर नूर पादून ती आधुनिक सुखवस्तु 
घराण्यांतंली वाटत होती."क्वचित्‌ हिंदीमध्ये आणि अघुनमघून 
इंग्रजीमध्ये चाळलेले त्यांचें संभाषण मला एंक येते. 'डिअर' 'डालिंग” 
इत्यादि भाववाचक शब्दांवरून तें नूतन विवाहित युगुल असावें असा 
भास होता. ह्या आधनिकपणाची आणखी एक साक्ष वेटरनें त्यांच्या- 
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समोर ठेवलेली. व्हिस्कीची वाटली व ग्लास देत होतीं. त्या तरुणीनें 
दोन्ही ग्लासांत मद्य ओतलें व आइस्‌क्यूबस्‌ आणि सोडा वेटरनें ग्लासांत 
घातल्यावर एकमेकांच्या ग्लासांना स्पर्श करून त्यांनीं व्हिस्कीचे 
घोट घेतले. थोड्या वेळानें वेटरने तंदूरी चिकन्‌, नान व सेलडच्या 
बद्या त्यांच्या टेवलावर आणून ठेवलेल्या मी पाहिल्या. आपापल्या 
प्लेट्समध्ये पदार्थ वांटून घेतल्यावर त्यांनीं खाण्यास सुरुवात केली. 
मद्यानें. वास्तविक मनुष्य अधिकच बोलूं लागतो. पण हा तरुण मात्र 
मला जरा अबोलच वाटला. खाण्यावर मात्र त्यानें निकरानें हल्ला' 
चढविला होता. ती तरुणी खातापितांना बोलत होती त्याजकडे त्याचें 
लक्ष नव्हते. क्वचित्‌ मान हालवूनच तो तिला साद देत होता. 


त्या तरुणानें मीठाची बाटली उचलण्यासाठी हात पुढे केला आणि 
त्याच्या थरथरत्या हातचा घक्का लागून किवा नीट उचलता ता 
आल्यामुळें मीठ पटकन्‌ सांडले. त्याबरोवर ती तरुणी दचकली. शुभ 
शुभाची जाणीव क्षाल्यामुळें ती पटकन्‌ म्हणाली, “डाव्या खांद्या मागे 
हळूंच' एक चिमटी मीठ .फेकून दे, प्रेम डालिंग ! ” 


' त्यावर तो तीडकन्‌ म्हणाला, “सव झूट है” आणि त्यानें सुरीच्य 
पात्यानें तें सांडलेलें मीठ पुन्हां पात्रांत भरले. त्याच्या ह्या निष्काळजी 
वृत्तीकळा आणखी धक्का देण्यासाठीं कीं काय हात मागे करतांना 
मॅस्टंड पावडरची बाटली त्याच्या कोपराच्या धक्क्याने टेबलावरून 
कोलमडून माझ्या पायाशीं पडली. मी तावडतोब ती उचलली आणि 
त्यांच्या टबलावर ठेवली. ती ठेवतांच' ती तरुणी हंसून मला थँक्यू 
म्ह॑णांठी. माझें कुतूहल आतां जागृत झालें होतें कीं माझ्या बडवड्या 
स्वभावाने उचल खाल्ली कोणास ठाऊक. मी पॅटकन्‌ म्हणालो, 
“आपंण फा'रच' धर्मभोळचा' वृत्तीच्या दिसतां. मीठाची चिमटी 
खांद्यांवरून' फेकण्याच्या आपल्या सुचनेंबद्दल बोलतोय मी माफ 
करा !” 
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माझें बोलणें त्या जोडप्याला आगाऊब्वाटले नाहीं. 'रोशनआरा- 
सारख्या रेस्तॉरांमध्ये येणार्‍यांना तसे' वाटण्याचा संभव नव्हता हें 
ओळखूनच मी बोललो होतो. 

“आपण म्हणतां तशी ही माझी वर्मभोळेपणाची सूचना असेल. पण 


'तसें करतांना अनेक पाइचात्यांना आम्ही पाहिले आहे.” ती तरुणी 


उद्गारली. “पण आपल्या पतिराजांना ती खुळीच वाटली ना ?”. 
मी परत म्हणालों. त्याला उद्देशून माझें म्हणणें असल्यामुळें तोही 
आपली सुघारकी वृत्ति प्रगट करण्यासाठीं म्हणाला, “हं खुळी नाहीतर 
काय ! नसत्या भ्रामक समजुतींनी ही स्वतःला आणि दुसर्‍याला 
घाबरवून सोडते. पीठ, मिरी आणि साखर सांडली तरी त्याचे कुणाला 
कांहींच वाटत नाहीं मग मीठानेंच काय घोडे मारले आहे?” तो 
हंसून त्या तरुणीकडे आणि माझ्याकडे पहात बोलला आणि त्यानें 
खांदे उडवले. मुद्दाम संभाषण वाढविण्याच्या दृष्टीनें मी बोललों, 
“असं म्हणतात कीं मीठ, कुणी मागितले तरी देऊं नये. तसे दिल्याने 
घेणाऱ्याला अनिष्ट ठरते. आपण बाईसाहेबांच्या वाजूकडे मीठ सांडलेत 


आणि त्यांची सूचना मान्य केली नाहींत हे त्यांना अनिष्ट वाटणे साहू 
जिक आहे.” 


“उं मी असल्या भ्रामक कल्पना मुळींच मानीत नाहीं अणि कुणी 
मानूं लागला तर त्याला उत्तेजन देत नाहीं.” तो तरुण बोलला. 

“पण बाईसाहेब मानतीत ना ? मग त्यांच्या समजुतीसाठीं तरी...” 

“हो मांजर आडवे गेले तर मी पुढें जात नाहीं. चतुर्थीचा चंद्र 
पाहत नाहीं. माझी आपंली समजूत आहे. खुळी म्हणा वाटल्यास ! ” 
ती तरुणी गंभीरपणे बोलली. 

तिंच्या ह्या बोलण्याने माझ्या मनावरही गांभीयचिं पटल आलें. 
मलाही आमच्या घरांतील देवभोळया' वृत्तीची आठवण झाली. 
संभाषणाला निष्कारण गांभीर्याचें वळण लागूं नये म्हणून सहज 
मी पुढे बोललो, 

“आणि स्वप्नांवर आपला विश्वास आहे का?” 

माझ्या ह्या प्रश्‍नानें अचानक तिचा चेहरा अधिक गंभीर झाल्या- 
सारखा' मला वाटला. तिनें हळूंच मान वळवून आपल्या पतीकडे 
पाहिले भाणि म्हणाली, 

“कुणास ठाऊक ? पॅण अलिकडे मला विचित्र स्वप्ने पडत असतात. 
अनेकांना वाईट स्वप्ने पडतात पण माझी भयंकरच.” 

मी त्यावर गंभीरपणे बोललो, “आपल्या आयुष्याचं एक तृति- 
यांश काळ आपण झोपेंत घालवतो, आणि झोपेंतच आपणांस स्वप्ने 
पडतात. पुष्कळ स्वप्ने खरी ठरतात, असें माझ्या प्रत्ययास आले आहे. 
विशेषण्त' पहांटेंची तरी !” 

माझे बोलणें त्या तरुणाला आवडलें नसावें. कदाचित्‌ हें संभाषण 
वाढविण्याचा माझा यत्नही त्याला आगाऊ वाटला असेल. मला गप्प 
रहावयास सांगणें शिष्टधर्मास युक्‍त ठरलें नसते. तो 
पत्नीकडे वळून म्हणाला, 

“डालिंग, तुझें जेवण थंड होत आहे.” 

मलाही माझ्या आगाऊपणांची लाज वाटली होती. पण माझी 
भमिका स्पष्ट करावी म्हणून मी बोललो, “माफकरा ! मी आपणांस 


आपल्या 
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संभाबणांत' गुंतल्यामुळं आलें जेवण थंड झालें. प॑ण सहज मीठाच्या 
सांडण्यावावतच्या आपल्या .उंद्गारांमुळें मला कुतुहूल वाटले. मी 
औद्योगिक (रसायनशास्त्राचा तज्ञ आहे. निरनिराळथ/ क्षारांचे 
गणघर्भ, त्यांच्या मिश्रणाचे प्रभाव तसेंच क्लोराइड्स्‌, क्रिस्टल्स 
ह्यांचा मी विशेष अम्यास केला आहे. सेन्ट्स्‌, सुगंध, शॅम्पू, पावडरी 
इत्यादिकाच्या बावतींत मी नवनवीन प्रयोग केळे आहेत आणि तत्सम 
व्य॑वसायाचा कन्सूल्टन्ट म्हणून मौ काम करतो. एका नवीन प्रयोगा' 
बाबत' सरकारच्या व्यापार उद्योगखात्याला सल्ला देण्यासाठीं मी 
इथें आलो आहे.” 

अत्तरांचें नांव काढतांच ती तरुणी मान वर कंरून म्हणाली, 
“मलाही सुगंध फार आवडतो. मी वेडी आहे म्हणा त्याबाबत. फुलें 
अत्तरे, पावडरी, साबण - आंघोळीच्या पाण्यांतही मी सुगंधी सॉल्टस्‌ 
वापरते.” 

“आपला आवडता सुगंच मी सहज ७ओळखीन ! ” माझ्यांतला 
रसायनशास्त्रज्ञ आतां जागा झाला होता. 

“कसा ओळखाल ?” ती तरुणी उत्सुकतेने म्हणाली. 

“पार्डेनिया, होय ना ?” माझ्या अचूक उत्तराचें तिला आश्‍चय 
वाटलें. मी पुढे बोललो, “आपण मघांशी आल्यावरोबर सुगंध दरवळला 
तेव्हांच मी ओळखला. असला सुंदर व' अपरिचित सुगंध निवडल्यावद्दल' 
मी आरफ्लें अभिनंदन करतो. 

“आपल्या धंद्यांत नेहमीच सुगंध न्‌ सुगंध. भाग्यवान आहांत 
आपंण ! ” ती सहर्षे स्वरांत' म्हणाली. | 

“होय भाग्यवान्‌ तसा दुर्दैवीही. अतिपरिचयानें अवज्ञा होते तसे' 
ह्या सुगंधांचे आतां मला विशेष कांहीं वाटेनासे झाले आहे. केतकी" 
चनांत' साप॑ दडून बसतो. हे सुगंधांच्या बावतींत॑ विसरती कामा नये. 
सुगंध सुखदायक असतात तसे ते जीवघेणेही ठरतात. सर्वच सुगंघाक 
विनघोक नसतात. उदाहरणार्थ, पाश्‍चात्य लोक आंघोळीसाठी जी 
क्रिस्ट्ल्स्‌ वापरतोत' ती पुष्कळदां विषारी आणि घातकारक असतोत'. 
आपणही त॑शी वापरतां म्हणून सांगतो. ती निवडतांना अस्सल जात 
ओळखणें कठीण जाते. आजकाल परदेशी मालाची आयात बंद झाल्या- 
मुळें बाजारांत मिळणारीं सेन्ट्स्‌, पोमेड्स्‌, सांल्ट्स्‌, पावडसं अस्सल 
असतात असें नाहीं. शौकानें दामदुमटीनें आपण विकत घेतो आणि 
त्याच्या उपयोगामुळे आपल्या कातडीला, केसाला आणि शरीराला 
अपाय करून घेतो.” 


-त्या तरुणानें उत्साहाने संभाषणांत॑ भाग घेतला, “मलाही ह्या 
'रसाय'नशास्त्राची आवड आहे. माझ्या काकाचे कॅनॉट सकंसवर 
औषधाचे दुकान होतें. लहानपंगीं दुकानांत बसून कम्पाउन्डर औषध 
तयार करतांना मी कुतुहलानें बघत असे. माझ्या उपद्व्यापी स्वभावा' 
मुळें मीही गुपचुपपणे औषधें तयार करत असत! काकांनीं एकदां मला 
पकडले. दम दिला आणि विषप्रयोगाची भीति दाखवून आंत जाण्यांची 
बंदी केली.” 

“पृण औषधांची गोष्ट निराळी आणि अत्तरांची निराळी. अत्तर 
निरुपद्रवी असतीत” ती मध्येंच बोलली. 


“अभंलताच निर्वाळा देऊं नका. अत्तराच्या द्योकानें खून झालेले 
इति'हासांत' नमूद आहेत'. विषकन्या सुंदर होत्या पण त्यांच्या सौंदर्याचा 
उपयोग करून अनेकांचा घात केला गेला आहे. तेंच' सुगंघाच्या बाव- 
तींतही. माझ्या आयुष्यांतंली एक शोकांतिका आठवली म्हणजे मला 
ह्या सुगंघांचे भारी भय वाटतें. प॑ण जाऊंदे ! फार बोललो. आपलें 
जेवण थंड झालें असेल.” 

त्या तरुणाची उत्सुकता जणुं वाढली होती. तो म्हणाला “सांगा, 
सांगा फारच इन्टरेस्टिग आहे तुमचें बोलणें. आम्ही जवतांता ऐकतो.” 

“एका नवविवाहित त॑रुणीच्या स्नानगृहांतल्या मृत्यूचा संवंध 
ह्याच सुगंधी सॉल्ट्स्‌शीं आहे. पण नको ती भीषण आठवण ! मघांशी 
आपण स्वप्नांबद्दल वोलत' होतों. मला सांगायचं कों. माझा एक 
अनुभवी आडाखा आहे. एकच स्वप्न जर सतत॑' पडत राह्यके तरती 
एक देवी सुचना आहे असे मानावे. त्याकडे दुलंक्ष करू नये. आपला 
स्वप्नावद्दलचा काय' अनुभव' आहे ?” मी विचारले. 

तो तरुण गंभीरपणे जेवत होता. पण ती तरुणी बोलण्यास उत्सुक 
दिसली. आपल्या बडबडीनें नवरा पुन्हां चिडेल म्हणून की काय' त्रिने 
त्याच्याकडे पाहिलें आणि ती तुटकपणें म्हणाली, | 

“कसला अनुभव. एकच भयंकर स्वप्न मला अलिकडे पडतें आणि 
तेही नेहमीं एकाच वेळी.” | 

पण कसले तें तरी सांग। !” मी उत्सुकतेने विचारले 

आपणांस मूर्खपणाचे वाटेल कदाचित्‌. मी झोपल्यावर माझा 
डोळा लागतो न लागतो तोंच स्तप्नाची सुरुवात' होत. कुठेतरी अंघा- 
रांत॑ एक हात मला चांचपडत असल्याची भावना होते. कुठेतरी 
प्रकाश पडतो आणि ह्या हातांत मला चकाकणारी सुगंधी सॉल्ट्स- 
निरनिराळ्या रंगाची दिसतात. आपणांस मघांशीं सांगितले की' मला 
ह्या सुगंधी स्नानाचें वेड आहे. आमच्या घरांत पाऱचात्य वातावरण 
असायचें. पूर्वी आमच्याकडे बडे गोरे अधिकारी पाहुणे म्हणून उतरायचे. 
त्यांच्यासाठी राखून ठेवलेल्या खोल्यांत संगमरवरी स्नानपात्रें 
असावयाची. पाहुणे नसले म्हणजे त्या खोल पात्रांत डंबत मी 
मनसोक्त स्नान करीत असे. पुढें वडिलांच्या पाठीं लागन माझ्यासाठींही 
मी असें एक स्नानपात्र आणून घेतलें. तेव पासून ह्या सुगंधी 
स्नानाचा मला हव्यास आहे. तर काय' मी सांगत होत? हां- 
ती आठवून पुढें बोलणा'र तोंच' मी म्हणालों 

माफ करा, मी म्हणत होतो ती शोकांतिका ह्याच प्रकारची 
आहे.” त्यावर ती म्हणाली, “सॉरी ! मग मी पुढें सांगंत नाहीं. 
शध कैस आपल्याला दु:ख झालें असेल तर !” 

“छ, छे ! तसे कांहीं नाहों. सांगा आपण आपलें स्वप्न” मी 
म्हणालो, इतक्यांत तो. तह्ठण सुरीकाटा प्लेटमध्ये ठेवून नॅपकीन 
गत | म्हणाला, काय भलती बडबड लावली आहेस. वस्स कर. 
प्‌ 1 4 त्यांना कंटाळा आला असेल. 

छ, छ, दहाराज | उलट मलाच अधिक उत्सुकता आहे. सांगा 
सागा भापण.....तर तो हात येतो. आपणांस सुगंधी चकाकणारीं 
साल्ट्स्‌ त्या हातांत दिसतात. मग पुढें ?” मी उत्सुकतनें म्हणालो. 
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५___ क्र ती चकाकगारी द्रव्ये अंधारांत' सांडतात....पाण्यांत 
पडतात. अणि तो हात' स्नानपात्रांत असलेल्या माझ्या देहाजवळ 
येतो.... माझ! गळा घरतो....मी पाण्यांत गुदमरूं लागंत...घडपंड करते 
सुटण्यासाठी ... ओरडते....आणि... माझ्याच आवाजानें दचकून मी 
जागी होते....." 

इत्त्र्यांत खळकन्‌ आवाज झाला. त्या तरुणांच्या हातांतले मद्याचे 
ग्लास एकदम खालीं पडून त्याचा चक्काचूर झाला होता. त्या 
आवाजाने आजुबाजूच्या माना आमच्याकडे वळल्या. वेटरही घाईघाईनं 
टेवलाज॑वळ आला व त्याने कांचा गोळा केल्या. ह्या अडथळ्यामुळे 
आमचें संभाषण थांवलें. त्या तहणानें वेटरला आइसक्रीम आणण्याची 
ऑरईर दिली. मी पण वाटलींत' उरलेली बीअर्‌ ग्लासांत' ओतली 
आणि ती संपंवण्यांत दंग झालो. 

त्या तरुणीने आइसक्रीमला स्पर्श केला नाहीं. मधांच्या मीठ 
सांडण्याच्या आणि दुसर्‍या ह्या ग्लास फुटण्याच्या अपशकुनाची जणुं 
तिला खंत वाटत' होती. कांहीं वेळ स्त॑व्वतेंत॑ गेला. तो. त॑रुण आतां 
उत्सुक दिसला. आपलें आइस्क्रीम संपल्यावर त्यानें तिची प्लेट पुढे 
ओढली आणि ते. संपल्यावर नॅपकिन्‌ गुंडाळून त्यानें टेवळावर ठेवला, 
माझ्याकडे त्याने एकदोनदा पाहिले. त्याला माझ्याशीं कांहीं तरी 
बोलायचे होते असे' दिसे. माझा बीअरचा ग्लास रिकामा करून 
मी टेवलोवर ठेवला, आणि कोटाच्या खिद्यांतून सिगारेट केल काढली. 
त्याची सोनेरी सिगारेट केत तो नुकतीच उघडण्याच्या विचारांत होता. 

“हूंव विस्‌ प्लीजू” असे म्हणत त्यानें केत उघडून मजपुढे वरली. 
“ह्या अस्सल इंग्लिश नेव्ही कट्‌ आहेत. माझ्या एका मित्रानें स्मगूल्‌ 


केलेल्या. माझ' ठराविक ब्रॅन्ड असल्पायुळे दामदुप्पंटीने मी टिकत 
घेतो.” न 

“थॅक्स” असं म्हणून मी एक सिगारेट घेतली. सिंगारेट पेटवल्याचर 
जणुं कांहीं विशेष घडलें नाहीं ह्या आविर्भावांत तो बोलला, “मघांशी 
आपॅग कांहींतरी शोकांतिकेवद्दल वोलत॑ होतां. आपली हरकत' नसेल' 
क॑र सांगा ना?" 

“छु, छे, हरकत' कसली. जो होना सो हो गया....... 

इतक्यांत ती तरुणी मध्य़ेंच' बोलली, “कशाला त्यांना पुन्हा त्या 
दुःखाची आठवण करून देता !” 

तो. तरुण कांहीं बोलण/'र तोच मी म्हणाठो, “छे, छे तस कांहीं 
नाहीं. मी सांगितली नसती ती दुर्देवी कहाणी. पण बाईसाहेवांच्या 
स्वप्नासारखीच आहे म्हणून सांगणे प्राप्त आहे. आपली हरकत नसेल 
तर सांगतो.” त्याच्याकडे रोखून पहात मी वोललो. 

“नो, नो, सांगा ! आय्‌ अँम इंटरेस्टेड” तो निविकारपणें म्हणाला. 
पण त्योच्या मनांतली अस्वस्थता त्याच्या हालचालींत आणि स्वरांत 
दिसली. 

“मी त्यावेळीं सिकंदराबादला होतो. माझ्या एका फरम मित्राचे 
तिथें 'डिपाटंमेन्टल स्टोअर्स' होते. नुक्‍ताच' मी युद्धावरून परत 
आल्यामुळें विश्रांतीसाठी तिथे आलो होतो. नुसता रिकामा वेळ कसा 
घालवायचा ह्या विवंचनेत असतांना मित्राच्या आजारामुळे त्याच्या 
दुकानांत जाण्याची एकदां पाळी आली. सिकंदरावादला युरोपियन 


लोक पुष्कळ, आणि माझ्या मित्रांचे दुकान हमरस्त्यावर असल्यामुळें 
(पान ५२ वर पहा) * रवि 
-्न्ड 


“किती ठ 
म्हणजे पक मण? !! 


कारण शेर व मण 


हीं जुनी परिमाणे आता 
कायदेशीर नाहीत. 
किलो व किटलमध्येच 


खरेदी करा 
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-वामन इंगळे 


माय रूपानं तशी 
-स्वभावानंहि गोड. 
कपाळामधोमध असलेल्या मसाभोंवती 


रुपंयाएवढं कुंकं लावून ती कुठं बाहेर 
निघाली म्हणजे फोटोंत॑ली साक्षात्‌ लक्ष्मी 
फोटोबाहेर आल्यासारखी वाटे. कुणाला 
तोडून वोलणं तिच्या जिवावर येई. अडल्या- 
नडल्याला शेरपंसा देतांना तिला कधीं कडु 
वाटलं नाहीं. कुणाच्या सुतरफेण्या करून 
दे, नवाडीला घापोड्याचं पीठ कालवायल' 
शिकव, असं तिचं नेह्मींच चालायचं 
वेटाळांतल्या वयानं वडील बाया बसायला 
आल्या म्ह्णजे ती म्हण, 

“वसन वो दादीबाई घडीक. आताच आली 
कशी आन चालली कशी.” 

ती मग अंगवणीनं दादीबाईला पान कांडून 
द्यायची. माय चाळीशीच्या घरांत आली पण 
तिला अजून मुलगा नव्हता. तशा दोन लेकी 
घ'र आटपालायक होऊन आपापल्या घरीं 
नांदावयास गेल्या होत्या. पण मुलगा न 
झाल्यानं हें सारं नव्ह्त्याच्या बरोवर होतं. 
गणपतराव, तिचे मालक कांहीं फोड फोडून 
दाखवीना. ते कांहींच बोलायचे ना. पण 
म्हणून मायंचा जीव जास्तच झुरणीस 
लागला. डी 


चिंघु बुढा व कमरु मुसलमान ही नोकर- 
मंडळी. पण तेहि घरचेच जीव. मायचा कमरुवर 
मोठा जीव. त्याला उराळी झाली म्हणजे ती 
त्याला हराळा करून द्यायची. माय' म्हणे 


ह्यालेहिं लेक कोन आहे ? चिघु वुृढा तर 


तिच्या मालकाचा मानलेला मामा. त्याला 
ती' आजीसासऱ्याचा मान द्यायची. 


"त्याच्या घरीं देर भराहे-पब अंधेर नाहीं” हें 
म्हणणें मायच्या बाबतींत प्रो ठरलें. प्रण--- 


|] रा ला |] | र वि ] 

या घरांत वंशाचा दिवा नाहीं याची 
काळजी म्हणूनच सर्वांना अंगारे धुवारे झाले. 
मायला याची लाज यायची. नातापंतांची व 
इव्हायाजवायोची झाली तरी हें सोंग ? 
लोक काय म्हणतील ? पण तरी तिन 
चोरून मारून सगळं केलंच. पण तरी हर 
महिन्याचा तांब्या आपला उपंडाच. 

तिला कानकोंड्यासारखं होऊं लागलं. 
सगळे जण तिच्याकडे आदोनं पहायचे. तिला 


, वाटे, हें कां कोणाच्या हातचं आहे ? घेतली 


माती आन घडवलं बाहुलं ? मग हे लोक 

असें काय पिशासारखे पाहतात तिला कांहीं 
कळेना. 

वाढत्या वयावरोवर चिताकाळीज कोलू 

, लागली आणि आशा कमी होऊं लागली. 

दोवटीं ग्रणपंतरावनं इस्टेट आपल्या पुत- 

ण्याला, शंकरला द्यायचं पक्क केलं. शंकरच्या 


अनुक्रमणिका 


ग्रा. णा शा ला ला झा झा 
बापाला आयतं गाठोडं मिळणार म्हणून खुषी 
झाली. तो आतां गणपतरावच्या इस्टेटीकडे 
जरा ज्यास्तच आपुलकोनं पाहृं लागला. कारण 
नसतांना गडी माणसांना गुरकाऊं. लागला. 
कमरु व चिघु बुढ्यानं मायकडे तक्रारी 
आणल्या. कमरु म्हणाला, | 

“इःची मायबहिन, लयच आंगात' आंते थो 
शंकऱ्याचा वाप. हरामाचा माल भेटनार 
आहे म्हून असन हे झ्यांगटुबाजी.” 

चिचु वुढा म्हणाला, 

. “तय फुटलं ढोकायचं घन.” __ 

माय त्यांच्या अशा तक्रारीवर कांहीं 
बोलायची नाहीं. डोळ्याला पदर लावून 


सारवणाची घमीली ती अचिक जवळ 
ओढायची. 


पण काय जादु घडली कुणास ठाऊक. 
पण मायचा तो महिना टळला. अन मग 
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क केकककमण्या 


साराच नर पालटला. माय'चा चेहरा पुन्हां 
तुळशीच्या पानासारखा टवटव दिसूं लागला. 
तिच्या छातीवरचं ओझं उतरलं. मुलगाच 
होणार हें जवळ जवळ ठरूनच गेलं. कमर्‌ 
व चिथु बुढा पुन्हा विबट्या वाघासारखे 
हृखरूं लागले. देवाची करणी अशी कीं मायला 
मुलगाच झाला... मुलाच्या जीवाला कांहीं 
बरंवाईट होऊं नये म्हणून त्याचं नांव ढोमन्या 
ठेवलं. भिघु बुढा खुशीच्या चेवांत॑ येऊन 
म्हणाला, 

“आरे, त्याच्या घरी' देर आहे पन्‌ अंधेर 
नाहीं. गनपतीले' म्हनता का घडाकून वारसं 
होऊं दे, जळूं दे दुस्मानायले.” 

कमरु म्हणाला, 

“आरे थो जव्हा देते तव्हा छप्पर फाडून 
देते.? पण मायला ही खुशी कांहीं कळली 
नाहीं. छप्पर फाटलं ते दुसर्‍याच तऱ्हेनं. ती 
ढमन्याला पाजीना. डोळे आढ्याकडे लावून 
ती कपडे चिवडूं लागली. हरिखानं ती पागल 
व्हायच्या बेतास आली. बाळंतपणाचे काढे 
औषधं सगळं झालं. पण मायचं कांहीं विप- 
रीतच. मायला हृर्षवायु झाला; ढोमन्या 
मुळावर आला असं सगळेजण म्हणूं लागले. 
माय खरोखरच वेडी झाली होती. 

मंग उपाय सुरू झाले. इंग्रजी औषधांनी 
हात टेकले. नंतर रपरामजी वैद्यानं गांवठी 
उपाय सुरू केले. मायच्या अंगावरचे कपडे 


काढून चिंघु बृढा आवाराचं दार बंद करून 


घ्यायचा. तिला चौरंगावर वसवून कमरु 
तिंच्या डोक्यावर तांब्याच्या घागरी्भरभरून 
पाणी ओतायचा. गणपतराव हे सर्व चिंतनं 
पहात उभे रहायचे. माय' मंवूनच'. कमरुवर 
ओरडायची, 


महत्त्वाची सूचना - 


नाहींत याची ळपया नोंद ध्यावी. 


लेखकांसाठी ! बऱ्याच ळेखकांचे “दीपावली”? कडे आळेलें व नापसंत ठरळेलें 
साहित्य आमच्याकडे कांहीं महिने पडून आहे. त॑परत हवे असेल तर त्या 
लिखाणास पुरेसं पोस्टेज ळेखकांनीं त्वरित पाठवावें म्हणजे तै त्यांच्या पत्त्यावर 
रवाना करतां येईल. पोस्टेज्ञ पाश्‍विणाऱ्यांसच असें साहित्य परत करण्यांत 
येल. अन्यथा त तावडतोव निकालांत काढलें जाईल. त्यासंबंधी पुनः कसलाहि 
पत्रव्यवहार केला जाणार नहीं. नापसंत कविता परत पाठविल्या ज्ञात 


“मुसलमानाच्या पोट्ट्या, थांब तुले खातो 
माहालेका कच्चा. ठंड पानी फेकतस वुव्हार्‍्या 
माह्या आंगावर.” 

ती मघूनच केसांवरून ओघळणारं पाणी 
निपटून फेकायची. पाण्याची वेगवान घार 
सहन झाली नाहीं म्हणजे देवीपुढें झडती 
देणाऱ्या कोंबडीसारखी थरथर कांपायची. 
असं पुष्कळ झालं. पण कांहीं ऊद जळला नाहीं. 
शेवटीं मायच्या हातांत लोखंडी वेड्या आल्या. 
ती एकटीच दुसरीकडे जुन्या घरीं राहूं लागली. 


तिंचं वेडहि अजवच. हातांतील बेड्या 
तडातड तोडून ठाकून जवळ जाईल त्याला ती 
मारत सुटायची. मोठ्या मुली तिला पाहतांच 
किकाळ्या फोडून लांब पळून जायच्या. 
ढोमन्या तेव्हां चार वर्षांचा झाला. त्याचा 
मात्र तिला फार लळा. त्याला तिंची भीति 
वाटेना. त्याला ती जवळ घ्यायची. हातांतील 
बेड्यांमुळें ती हृत्याला हवं तसं जवळ घेऊं 
शकेना. ती म्हणे, र 

“ढोमन्या, तुह्या दादाजीले सांग ह्या 
बेड्या काहाडून टाकाले.” 

“पन मा, दादाजी म्हंते का तूं त पिश्षी आहे.” 

ढोमन्या म्हणायचा. 

“तुझ्या दादाजीचं डोक्सं आन तुन्हं चपट 
नाक.” असं म्हणून तिनं त्याचे पटापट मुके 
घ्यायला सुरुवात केली. तिंचे डोळे शिगो- 
शिंग भरून आले. 

ढोंमन्याच्या वडिलाचं दुसरं लग्न झालं 
तेव्हां ढोमन्या पांच वर्षाचा होता. नवरदेव 
लग्नावरून आला. ढोमन्याला दुसरी माय 
आली. पॅण ती माय' नसून आई आहे हे तिनंच 
सांगितलं. ढोमन्यालाहि ते फ्टलं. आईनं 


" _ --संपादक 


अनुक्रमणिका 
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४) 
त्याच्या डोक्यावर जरीची टोपी घालून त्याचा _ 
मुका घेतला. हातांत पेढ्यांची पुडी दिही. 
तिंचा मुका शर्टाच्या बाहीनं पुसून टाकीत 
ढोमन्या तडक माय'च्या जुन्या घरी गेला. 

माय हिरमुसली होऊन वसली होती. 
आज तिच्या हातांत घरीं लग्न आहे वा 
निमित्तानं वेड्या नव्हत्या. त्या काढून टाक- 
ण्यांत आल्या होत्या. तिनं शेतांतून बोंड बोंड 
करून खूफ्सा मेंगीचा कापूस वेंचून आणला 
होता. कापसाच्या ओझ्यावर मान खुपसून ती 
फडली होती. 

ढोमत्या आला हें पाहूनहि ती कांहींच 
बोलली नाहीं. ढोमन्यानें तिला नवी टोपी 
दाखवीत म्हटलें. 

“मा, मले पाह्य वो काय आनलं” 

“मले नोको दाख. फेकून दे थ्याकांठी. आतां 
तूंहि तिचाच व्हसीन काय रे ढोमन्या ? 
माहा कोनीच नाहीं म्हंनाव काय लेक.” 

असं म्हणून तिनं विचित्र हुंवरडा फोडला. 
ढोमन्यानें घावरून जावून टोपी व पेढ्यांची 
पुडी फेकून दिली. पिवळया रंगाचे केशरी 
पेढे टोपींत जावून पसरले. ढोमन्याचं हें करणं 
पाहून ती एकाएकी गप्प झाली. तिनं त्याला 
खसूकन जवळ ओढले. तिनं लगवगीनं चोळीची 
गांठ सोडली. सुकलेल्या स्तनांच्या बोटण्या 


तिनं ढोमन्याच्या तोंडांत खुपसल्या. ढोमन्या 
त्या उगाचच चोखल्यासारखा करू लागला. 


एक दोन चार मिनिटं झालीं. मायची 
मिठी घट्ट होत चालली. ढोमन्याचा इवास 
गुदमरू लागला. त्याच्या तोंडांतून भीतीची 
किकाळी फुटली. तिच्या हातांना हिसडा 
देऊन त्यान कद्चीवश्ी सुटका करून घेतली. 
माग वळून न पाहतां भितीने घामाघूम होऊन 
ढोमन्या तंडक घराकडे पळाला. 


त्या रात्रीं मायनं कहर केला. ती ढाण्या- 
वोघिणीसारखी चवताळली. सांपडेल त्या 
वाईला तिनं चांगलं झोडपून काढलं. तिला 
आवरायला गेलेल्या चिघु वुढ्याला तिनं 
मोरींत ढकलून दिलं. त्याच्या तोंडांतून रक्‍त 
आलं. कमरुला चुलींतल्या जळत्या काडीनं 
मार दिला. त्या रात्री ती बेभान होवून कुठंतरी 
निघून गेली. तीस वर्ष झालीं अजून परतली 
नाहीं. ् 

तेव्हां न गवसलेले अंघुक अर्थ आज 
ढोमन्याला गवसूं लागतात. तो रमण शिदे 
या छानदार नांवानं शहरांतल्या कॉलेजांत 
मानसशास्त्राचा प्रोफेसर आहे. तो अंजून 
माय'च्या शोधघांत॑ आहे. ००७ 


तारुण्यांत तिने प्रवेश केला, मणि जाणते म्हणूं 
लागले, “हिच्या इतकी सुंदर स्त्री आतांपर्यंत झाली नाहीं 
व पुढे सुध्दा होईल कौ नाहीं याची शंका आहे! ” 

राज्य सिहासनावर नुकत्याच बसलेल्या तरुण राजाच्या 
कानावरहि तिच्या सोंदर्याची कोति गेलो. केवळ 
कुतुहलाने त्याने तिला पाहिले आणि त्या क्षणापासून 
तो तिच्यासार्ठी वेडा झाला. धनवानांच्या अनेक रुप- 
संपन्न. मुली, सोंदर्यशालिनी राजकन्या त्यानें पाहिल्या 
होत्या. पण या लावण्यलतिकेच सोंद्य फांहो वेगळेच होते. 
त्याला तिचा अनिवार मोह झाला. कांही सुचेनासे झाले. 


तरुण राजाने तिच्याशी लग्न केले. रात्रंदिवस तो 
तिच्या संगतींत राहूं लागला. 


तिच्या रुपाचा तिला विलक्षण गव चढला. राजा 
आपल्या मुठींत आहे या जाणिवेने ती सर्वांशी तुच्छतेने, 
उमंटपणानें वागू लागलो. तिच्या सोंदर्यावर लुब्ध झालेला 


राजा तिच्या निबंद्धतेकडे, उद्धटपणाकडे कानाडोळा फरूं 
लागला. 


कालांतरातं तिचें सोंदर्य ओसरले. तिची अंगकांति 
कोमेज्‌ं लागली. चेहऱ्यावरची टवटवी कमी झाली. तिचे 
उन्मादक डोळे थिजल्यासारखे दिसू लागले आणि राजा- 


लाहि हळुहळू तिच्या स्वभाव दोषांची जाणीव होऊं 
लागली. 


राजाचें राणोबद्ददचे आकर्षण कमी होऊं लागलें 
या गोष्टीचा व वस्तुस्थितीचा परिणाम तिच्या परिवाराच्या 
वागण्यावरही होऊं लागला. पण तिच्या जळफळाटाकडे 
कोणीच लक्ष देईना. 

सौदयं हेंच एकमेव भांडवल असलेल्या त्या रुपगरवि- 
तेला कळेना कों आपल्या जीवनांत हो शोकांतिका कां 


निर्माण व्हावी ? 
धन्वन्तरी 


साऱ्या देशांत धन्वन्तरी म्हणून त्यानीं लौकिक संपा- 
दन केला होता. त्याना 'संजोवनी' साध्य झालो आहे असे 
सर्वजण म्हणत आणि खरेच होतें ते! असाघ्य समजला 
जाणारा रोग त्यांच्या विनामूल्य औषघयोजनेने बरा 
होई. त्यांच्या झोपडोपुढे राव-रंक लहान-योर.. श्रेष्ठ 
कनिष्ठ सर्वांची नेहमी गर्दी असे. 

झोठ मोठ्या धघनिकांनीं त्याना इाह्रांत येण्याचा 
आग्रह केला, पण ते म्हणत. 

“माझी झोपडी सोडून भी फुठेंच जाणार नाहीं!” 


-र॑. कृ. चिंचलीकर 
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निरारेच्या प्रत्येक क्षणीं “ 


कोठून तरी एखाद्या 

अवतारी माणसाची 

सिंहगजैना ऐकू येते 
मरगळलेल्या प्राणांना 

नवचैतन्य प्राप्त होर्त 

आणि खुंटाएवढी माणसं 

मनानं पर्वेताएवढी धिप्पाड होऊन 
पुढल्या ५० पिढ्यांनी 

थक्क व्हावे अशी बहादुरी 

असे पराक्रम करून दाखवितात 
अशाच कांही 

क्रांतिसिहांचें पुण्यस्मरण करण्यासार्ठी 


$४दीपावळी? "चा 
क्रांति संस्मरण अंक 


[ फेब्रुवारी १९६५ ] 
२६ जानेवारोळा थाटामाटांत प्रसिद्ध होणार 


स्वातंत्र्याच्या वेदीवर बलिदान करणाऱ्या 
देशभक्तांच्या गाथेबरोबरच वाचा 


७ पु. भा, मावे ह्यांचा ' उत्तर दिग्विजय! 
७ 'घुव ढळला ह्य, साहस कथेचे अखरचें प्रकरण 


७ दिलीप पु. चित्रे, मनोहर तल्हार, रविन्द्र पिंगे, 
चसंत पोतदार, राज्ञा बढे वगेरंचे वाचनीय 
ललित साहित्य 


आणि 


दीपमाला, रंगमंच, चांदण्यांचे जग  वसेरे नेहमीची 
आकषेक सदर. 


एष्ठे अधिक] [किंमत १। रु. 
एजंटांनीं आपली मागणी ५ जानेवारीपर्यंत नोंदवावी 


॥॥॥॥॥॥1॥॥॥॥॥॥11॥1॥1॥॥॥1॥11॥ 1111111111 
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अनुक्रमणिका 


“हू. सांग पाहूं नीट एकदां सगळें". 
। चहाचा झेवटचा घोट घऊन कप 

खालीं ठेवीत, अँडेव्होकेट वसंतराव बांवूरकर उद्गारले. 
त्यांचा जिवलग मित्र नानू गायतोंडे, म्लान चेहर्‍याने त्यांच्यासमोर 
बसला होता. नेहमी हंसत खिदळत येऊन वसंतरावांच्या मांडीला मांडी 


लाऊन वसणारा नानू आज जाजमाच्या वैठकींवर एकाद्या पक्ष- 
काराप्रमाणें बसला होता --- 


'काय सांगूं कर्माची कथा --- वसंता, मी एका फार मोठ्या पेच- 
प्रसंगांत सांपेंडलो आहे रे ---तू आणि वहिनी काश्मीरच्या प्लेझर 
ट्रिपला निघून गेलात, त्यानंतर दुसरेच दिवशीं मला अटक झाली --- 
नसती आफत --म्हूणे मी एका तरुण मुलीवर वलात्कार केला --- 
शेजारी रहात असलेल्या रहाळकरांच्या रितावर -- आतां तूंच सांग 
दॉक्य' आहे कां वरं हें! कमी अधिक चाळीशी ओलांडलेला माणूस मी. 
माझ्या मुलीसारखी रिता ---सोळा सतरा वर्षांची पोर... 

नानू कळवळून वोलत॑ होता. “रोजच्याप्रमाणें रिता संस्कृतमघल्या 
कांही डिंफिकल्टीज विचारावयास थाली होती --- दिवसभराच्या 
अभ्यासाच्या ताणानें थकली होती विचारी -- परीक्षा जवळ आली 
होती ना ?--” एकाएकी गप्पकन डोळे मिटले तिनें, अन्‌ काय'? खालींच' 
कोसळली एकदम. तोंडावर पाणी]णिपडलें, आली जराशांनें शुद्धीवर - 
“आतां वाचायचे पुर कर, जाऊन नीज जा' म्हणून सांगितले मी तिला - 
गेली ती. बस. एवढंच -- 


छद 


५७ उता 15 35 016 85 12 
1९615!' 

-- १0१ फण्पा चा? 
"च फ0पा8य 1535 01085 आढ 
ह 10०17८:!” 
-"फोठांतल्या एंका विचित्र 
खूलल्यांतठी हीं प्रश्‍नोत्तों ! 
-र्‍कृसला प्रला हा ? 
बलात्काराचा ! 
घडलेल्या कीं न॒ 
घहलेत्या ९-श्लां काय ते 
तुम्हीच ठाषा ना ! 


4 


“इतकेंच ? ' 

'होय रे. इतकेंच - वाटेल त्याची शपथ घेऊन सांगतो. माझ्या हातून 
“तसे' कांहींहि घडलेलें नाहीं. माझ्यावर विदवास ठेव - तुझ्याशीं तरी 
निदान मी खोटें बोलणार नाहीं --मला माहीत नाहीं कां वकील 
आणि डॉक्टर --- नानूचा कंठ दाटून आला होता. डोळ्यांतून अश्चु 
घळाळत होते -- 

'बरं, तूं जा. आतां. सारे कागदपत्र आणून दे रात्री, पहातो मी -- 
आणि कांहीं काळजी करूं नकोस --- 

.- .- ३ 1. 

वसंतरावाची खात्री होती -.नानूच्या हातून हें असलें घाणेरडे कृत्य 
कदापिही होणार नाहीं. ते लहानपणापासून त्याला ओळखत होते. 
अत्यंत सद्प्रवृत्तीच्या, नीतिमान आणि निरागस अंत:करणा'च्यय नान 
“पंडीत'वर हें भलतेंच बालंट आलेलें पाहून त्यांना फार वाईट वाटले. 
धक्काच बसला त्यांना. एका वैदिक ब्राह्मण कुटुंबांत जन्म पावलेला, 
कॉलेज शिक्षणानें सुसंस्कारित झालेला, आणि मिझनरी साहेब मंडमांना 
मराठी आणि संस्कृत शिकविण्यांत गेलीं पंधरा सोळा वर्षे घालविलेला, 
'पंडित' नानू गायृतोंडे, असें कधींच करणार नाही, हें तें पुर्णपणे जाणून 
होते -- आतां हें खरें की वागण्यांत नानू थोडा भडक्र होता, उधळ्या 
होता, नटण्या, मुरडण्याची, भारी भारी फेंशनेवळ कपड्यांची, उंची 
सुवासिक तेलें आणि अत्तरे वापरण्याची, कंपांत जाऊन इंग्रजी पिक्‍्च 


अनुक्रमणिका 


-डॉ. रंगनाथ देकपांडे 
पहाण्याची, त्याची माफक हौस कधीं कषी उघाणून येत असे --कां 
ग्रेऊं नये ? दीडदों रुपये पगार, आणि एकटा जीव, सदाशिव --- निर- 
निराळे पोषाख करून गांवभर हिंडण्याची नानूला फार हौस -- कधीं 
शिकारी 'हंटिंग ड्रेस' -- हातांत ह्रणाच्या तंगडीचा चाबूक, डोकीवर 
'माऊंटी कॅप? --- थोडीशी डाव्या कानावर कललेली - कघीं 
ग्रे-फ्लॅनेळची पँट, हातांत टेनीसची रॅकेट, खिश्यांत॑ गोल्डन फ्लेकचें 
पॅकेट - तर कधी बाह्या दुमडलेला नुसताच मलमलीचा शर्ट आणि 
जॉन पीलूच्या अति तलम धोतराचा उलटा काचा मारलेला - साहेब 
लोकांच्या संगतींत राहिलेला नानू पंडित, एप्रिल मे मध्यें महावळेश्‍वर, 
माथेरान, उटी, कोडाई कॅनॉलला जाऊन रहाणारा हा 'पंडित' -स्वारी 
हौस मौज करीत होती -पण ती सारी निरागस आणि निरोगी अंत:- 
करणाची होती. 'छे, कांहीं झालें तरी नानूला या गैराबरूच्या खटल्यांतून 
बचावळेच पाहिंजे' -- वसंतराव नानूला रोज रात्रीं घरीं बोलावून 
घेऊन, त्याच्याकडून जवानीचे घडे पाठ म्हणवून घेऊं लागले -- 

र श्र ज्र 
नान गायतौोंडेची केस 'सेंशन कमीट' झाली होती. खटला ऐकण्यास 
विलक्षण गर्दी झाली होती. सरकारी वकील गेंगजे यांनीं आरोपी नानू 


गायतोंडे यास कांहीं मामुली प्रश्‍न विचारण्याची कोर्टास परवानगी 


मागितली होती “कर नाहीं त्याला डर कशाला - माझी 'स्लेट' कोरी 
आहे -- वकीलसाहेबांनीं मला वाटेल तितके प्रश्‍न विचारावेत --- 


दप्थेवर मी सांगायला तयार आहे -- पाहिजे तर तसें मी लिहून - 


देतो ---” असें नानूनें खणखणीत स्वरांत कोर्टास सांगितले ----- 
नानच्या वकिलांनी -- बांबूरकरनी --- नानूची सरतपासणी केली - 
मग प्रॉसीक्यूटर गेंगजे अंगावरचा काळा गाऊन सावरीत उभे राहिले - 


प्रथम कोर्टाकडे आणि नंतर आरोपी नानू गायतोंडेकडे एक 
भेदक दष्टिक्षेप टाकून त्यांनीं प्रश्‍न विचारण्यास सुरवात केली --. , 
* 'तुमचं वय काय म्ह॑णाळात मिस्टर गायतोंडे ? चाळीस नाहीं का - 
ह, होय क. त - 
“इतकं कांहीं दिसत नाहीं हो तुमच्या चेहऱ्यावरून --- मला तर 
पंचविद्यीच्या बेतांतले दिसता तुम्ही - कम जास्त अठ्ठावीस, तीस -- 
“येस - जीवनाकडे पहाण्याच्या दृष्टिकोनावर सारं अवलंबून असते- 
आणि दुसरं असं की, 9 पाय 18 98 ठाव 38 प्र९ हिटीड 1” 


"१६॥0त पणाचा? 
५-- काते 8 फण्पा€ा 15 88 0 9३ झाल 100७४5.” नानूनें 


सुरवातीलाच आपल्या विद्दत्तवा एक किस्सा गेंगज्याच्या तोंडावर 
फॅकला. 


“मग आतां असं पहा मिस्टर गायतोंडे, रिता रहाळकरचें वय 
काय असूं शकेल - तुमच्या या आत्ताच्या तत्त्वप्रणालीप्रमाणें --- 

नानूनें किंचित्‌ विचार करून आढ्याकडे पहात उत्तर दिलें 'सुमारें 
पंचवीस”- 

हो पंच॑वीस सहजच'. उंचीपुरी हाडस अंगाची, गुबगुवीत वांधघ्याची 
पसरट पण कमानदार तळव्यांची, विस्तृत पाठीची, मागून पाहिले, 
तर कुणीही रिता रहाळकराला पंचवीशीचीच म्हणेल -- सात आठ 
वर्षे सहज खाऊन जाईल ती - 'हो. पंचवीसच --- 

“मग आतां असं पहा पंडित, तुम्ही पंचविश्लींतले, तीहि पंच- 
विश्ञीतली व्यवहारी दृष्टीनें दोघेही समवयस्कच -7 7 पा९ 
ए"९टींटब्चा  फएए०8७6& खरं ना? 

'होय.' नानूनें खिशांतल्या रुमालाने तोंडावरचा घाम पुसला -- 

म्ह्णजे तुम्ही जो जीव तोडून एकसारखा अट्टाहास चालवला आष्ठे- 
कीं रिता रहाळकर मला माझ्या मुलीसारखी -- त्यांत कांहीं फारसा 
अर्थ दिसत नाहीं - तुमच्या आत्तांच्या 'शास्त्रीय वचनाप्रमाणे'-?” 

नानू गॅप्प राहिला -- 

“बर, ते राहूं द्या. तुम्ही अद्याप ब्रह्मचारी आहांत ना -?' 

होय' नट 

“म्हणजे लग्न झालेंच नाहीं का - 

काय हा वेड्यासारखा प्रश्‍न ! हजारो सुंदर मुलींचे मोहोळ माझ्या 
भोवतीं उठले होतें -या मूर्खाला काय त्याची कल्पना --- 

“म्हूणजे मला असं म्हणायचंय कीं, सुरवातीला तुम्ही लग्न 'केलें' 
नाहीं -- फार ताठ्यांत होता तुम्ही त्यावेळीं - आणिं मग पुढें पुढें 
तुमचे लग्न 'झालें' नाहीं - होऊंच शकलें नाहीं - आणि नंतर तर 
तुम्ही लग्नाची धास्तीच' घेतलीत -असंच ना?' 

*, , , काहो, बोलत कां नाहीं -- घाबरलांत'? सॉरी अं मिस्टर 
गायतोंडे - मला फक्त एवढेंच म्हणायचं आहे कों, हें ब्रह्मचर्य तुमच्या- 
वर लादलं गेलं आहे --हा ब्रह्मचर्याचा सुळ स्वत:च्या खांद्यावर 
तोलून, पेलून धघरण्यांत तुमच्या आयुष्याचा हावडा झाला 
आहे-_-0प्प डफर्रर्टाटडा 5णा१ढ का९ प0€ पव शाल 
8900९81 ॥०प१्टा15. खरंना ? ...ब&रं, ते जाऊं द्या. आपण 
आतां थोडेंसे पुढं सरकूं अं मिस्टर गायतोंडे - म्हणजे 'डीटेल्स ऑफ्‌ 
दि केस. - 

“येस येस्‌...' नानू तोंडावरचा घाम पुश्लीत म्हणाला -- 

“आतां असं पहा - 

हें काय बोवा याचें सारखें आतां असं पहा - आतां असं पहा -7 

“असं फ्हा - तुमच्या खोलीचें जरा वर्णन देतां का - घटनास्थळाचे 
गुन्हा घडला त्या जागेचें-वा्स्तूचें वास्तव दशन --" 

“काय बोलता हें तुम्ही - माझ्या हातून कसलाच गुन्हा घडला 


नाहीं” - नानू जरा चढत्या आवाजांत बोलला. चांगला डाफरलाच तो 
गेंगज्यावर --- 


श्फ 


अनुक्रमणिका 


"गु)९यापल ७ ७ 700॥), 01९95९ मिस्टर गायतोंडे -" 

पंचवीस बाय्‌ बाराची खोली. पूर्वेला रस्त्यालगत तीन मोठाल्या 
खिडक्या - पिळाच्या गंजाच्या. रंगीत चिकाचे पडदे सोडलेले - 
उन्हाळ्यांत वाळघारचे --- सीझनप्रमाणें रंगीबेरंगी जाळीदार काप- 
डाची 'डेंपरी' सोडलेली --- 

“त्या रात्री कोणता रंग होता -- खिडक्यांच्या पडद्यांना! ' गेंग- 
ज्याच्या चेहऱ्यावर सहीसही मिस्किलता विलसत होती. 

'गुलमुशी' 

खोलीच्या दाराला, आंतल्या बाजूनें - म्हणजे दार बंद केल्यावर - 
कडी लावल्यावर - जो..काचमण्यांचा पडदा सळूळकन्‌ खालीं येतो, 
त्याच्यावर कोणतें वरे चित्र आहे? 

“पॅद-रंजन - एका सुप्रसिद्ध वंगाली चित्रकाराच्या, गाजलेल्या 
कलाकृतीवरून घेतलें आहे तें-' ण 
"एक अजरामर कलाकृति-गद्य काव्य सत्यंम्‌ शिवंम्‌ सुंदरम्‌'चे'- 

“घादांत साक्षात्कार --” 

“लिहिण्याच्या टेबलाच्या वरच्या बाजूला भितीवरील चित्रें --” 

- ओलेती --< 

“दुसरें ज्या 2 

“प्रणयिनीचा मनोभंग'-- दोन्हीहि - कलाकृति गाजलेल्या ---मह- 
शूर रंगसंग्तीचे उत्कृष्ट नमुने 

'ठोक, ठीक -- आतां. असं पहा पंडित -- मिस्टर गायतोंडे, 
“पंडित' म्हगून तुम्हाला संबोघलं, तर तुमची कांहीं हरकत नाहीं ना..?! 

“ओ नो. - नॉट अँट ऑल -गो5हेड्‌ -. 0१5 9. ट्विपाटा' 

"पा पाऱ ॥४.' 

'पंडीतजी -- त्या ओलेतीच्या चित्रासमोर, म्हणजे पलंगावर पहु- 
डले असतां, सभोरच्या भितीवरील सतत हालत रहाणाऱ्या आरशा- 
मध्यें चपखलपणे प्रतिबिबित' होणारें कोणतें बरं चित्र तें --< 

“हां हां तें ! राजा रविवर्म्याचें ? ल॒गडें नेसत असलेली एक 
पुरंधी - न 
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“हो. तेंच. समोरच्या हालत्या आरक्यांतील ती डोलती फॅरी. 
तोंडासमोर येऊन एकसारखी त्रास देणाच्या भुंग्याला, ती हातारे 
झटकतें आहे, त्या नादांत, तिच्या हातांतील तोपर्यंत कशातरी आव- 
रून सावरून धरलेल्या लुगड्याच्या निर्‍या सुटल्या आहेत-आणि 
याचें तिला मुळींच भान नसतें. त्यामुळें त्या तरुण स्त्रीचे शंखिनीच्या 
घाटदार कटी भागाचें करवटतें आणि पिळवटतें दर्शन - चित्रांतील 
तों भुंगा सुद्धां कसा टवकारून पहात असलेला दाखविला आहे. 
नाहीं का पंडितंजी- | 

“भुंग्याला नाहीं बोवा मी इतके व्याहाळून पाहिले-” 

“बरं असूं द्या तें- पुढें खोलीची जमीन-” 

“मिस्टर गेंगजे, या साऱ्या 'डीटेल्स'ची काय जरुरी? कोर्टाने 
कपाळाला आठ्या घालीत विचारले. तक्षी माझी हरकत नाहीं- 
पण काय, जरुरी काय-” 

“युवर ऑनर- फार जरुरी- मी येतोच आतां त्यावर- 

“ऑल राईट - कॅरी ऑन्‌ -- प्रोसीड- 

'जमीन मोक्षेईक तुकड्याच्या चुर्‍्यानीं प्लॅस्टर केलेली - माझ्या 
स्वत:च्या खर्चानें- 

'ब&रं- पलंग ?' 

*शिसवीचा-घोटीव.' 

'डवल' ?' 

“होय - ऐसपैस मोकळे ढाकळें पडल्याशिवाय शरीरांतील 'टिशूं'चें 
'रिलॅक्‍्झेशन' होत नाहीं-' 

'गादी ? दुलई- 

“गादीची बनावट अशी आहे की, सुलट बाजूनें, मऊं मऊ-” 

म्हणजे, स्पंजासारखी - अगर पावासारखी - काय ? प 

“वा. वा. छान, छान - आणि उलट बाजूनें ताठर, दाठर, आटुस- 
ताणाची--- दुलई, फत्तेगडी कलावतूची-' 

“आच्छा. आतां असं पहा मिस्टर गायतोंडे- माझं काम झालंच 
आहे बहुतेक. फक्त एकदोन मामुली प्रश्‍न- 


देवाठा डोळे असतात 


[फक्त चारच अंकांत संपणारी लघठु कादंबरिका] 
१९९१२ साली पॅसिफिकवरील एका बेटावर घडलेली ही युद्धाची अन्‌ प्रीतीची कहाणी आहे. 
एका मोठ्या वादळांतून वांचलेली एक स्त्री आणि एक पुरुष एका ओसाड प्रार्थनामंदिरांत एकमेकांना 
मेटतात. त्यांतून निर्माण होते प्रीतीची ओक असामान्य भावना - परमेश्वरी साक्षात्कार व सानिध्य घडविणारी ! 
त्या प्रीतीची ही असामान्य, समे कहाणी “दीपावली' तून लवकरच प्रसिद्ध होत .आहे. 


. (अधिक तपझोल पुढील अंकौ) 


््पाशडशशशशशशशशशीश 
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् 8. 

“ओष्येसू-जरूर-' 

५ &-ज्या रात्रीं तुम्ही खि्ञा रहाळकराशीं अतिप्रसंग केला' 

'अहो, काय बोलता तुम्ही हे वकोलसाहेव - जिभेला कांहीं हाड 
तुमच्या. त॑सलं कांहींहि माझ्या हातून झालेलं नाहीं- 

कोर्टात एकच. हंशा पिकला. 

'आडंर, ऑरडर-” क्षणांत शांतता पसरली. 

“> किती, अकराचा सुमार होता, नाहीं ?' 

*साडेदहाचा-' नानूनें गुरगुरत उत्तर दिलें. 

“युवर ऑनर - आरोपीच्या या उत्तराची आवर्जून नोंद घ्यावी.' 

'ते तुम्ही सांगण्याची जरुरी नाहीं मिस्टर गेंगजे-' 
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“ऑल राईट-गो ऑन्‌.' 

“आतां असं पहा मिस्टर गायतोंडे-त्यावेळीं वाड्यांतली सारीं 
माणसें विशेषतः रिताच्या घरचीं-गणपती उत्सवाची आरास 
पहाण्यास गेली होती. वाड्यांत॑ आगीलँदारीं सारें सामसूमं होतें. 
रात्रीची वेळ. भरपूर एकांत. खोलींत निळसर रंगाची आराशी 
फ्सरलेली. रिता रहाळकर आणि तुम्ही. एक समवयस्क तरुण-तरुणी 
एका रंगमंचावर शोभेल अश्या दिवाणखानावजा बंदिस्त खोलींत 
गप्पा छाटीत वसला आहांत.' 

“गप्पा छाटीत' बसलो नव्हतो आम्ही. रिता 
इलोकांचा अर्थ विचारीत होती-* 

'कोणते इलोक ? झांकर भाष्य-शतरलोको, पंचदक्षी, का ब्रह्मसूत्र 

पुन्हा कोर्टांत हंशा. पुन्हा न्यायाविशाचें 'ऑडर ऑडंर' आणि 
लगेंच पुन्हा शांत. 

'हर्षाची रत्नावली. कालिदासाचे शाकुंतल, मेघदुत- 

'हो-तीं पाहिजेतच- 

'पाहिंजेतच' म्हणजे ! 
'टेक्स्ट' म्हणून'< 


मला संस्कृत 


अहो रिताच्या परीक्षेलाच नेमली होती. 


“अच्छा अच्छा. त्यावेळचा एकादा इलोक आठवतो का आतां- 

“हो हो: 'कृच्छेणोसयुगं व्यतीय...'” नानूनें रत्नावलीतला तो इलोक 
घडघडा म्हणून दाखविला. 

लोकाचा अर्थ- 

'एका तरुण स्त्रीच्या- 


“प्रौढ पुरंधीच्या-रविवर्म्याच्या त्या चित्रांतल्यासारख्या- 


'होय-अंगोपांगाचें वर्णन आहे तें-पॅण त्या वणंनापेक्षां, खडवडीत पण- 
रम्य' उपमांच्या सहाय्यानें कवीनें, एका भटक्या पांथस्थाची तृषातंता 
मोठ्या बहारीनें वर्णन केलेली आहे-कालीदास म्हणजे काय' महाराजा 
क्रालीदासच' तो- 

नानू (रंगांत आला होता- 

“थांबा जरा अं मिस्टर गायतोंडे - हा अर्थ रिता स्हाळकरला 
सांगतांना तुम्ही कुठं उभे होता ? नीट आठवून सांगा अं-पंडितराय-' 
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“तिच्या मारगे-खुर्चीला टेकून- , 

'ती पुस्तकांत पहात होती. थोडी पुढें झुकली होती. तुम्हीही 
थोडे पुढें झुकला होता- खरं कीं नाहीं- 

'होय. माझ्या डोळ्यांवर चष्मा नव्ह्ता म्हणून- 

“त्यावेळी तुम्ही रिताच्या सैल पडलेल्या पोलक्यांतून आंत कांही 
तरी न्याहाळीत होता की नाहीं-खरं सांगा- 

"न्याहाळीत नव्हतो मी. सहज दृष्टि गेली. अटळपरणे-? नानूनें 

कपाळावरचा घाम पुसला- | 

“आतां असं पॅहा- कल्पना करा मिस्टर गायतोंडे-कीं',,रिता रहाळ- 


'करसारखी-हाड्स अंगाची, शामलवर्णा, सुरेख दांताची, कृश कटी, 


विस्मित हरीणीचें. नेत्र लाभलेली, "निम्न नाभि'--” 

'रिताची नाभि मला कशी दिसणार ? कांहींतरीच काय' बोलता 
मूर्खासारखे' नानू भडकला. 

“युवर ऑनर, हा एयापलिण 
आहे. मी अज देतो- 

'मिस्टर गायतोंडे-माफी मागा तुम्ही-' कोर्टाने हुकूम सोडला. 
नानूनें माफी मागितली. 

युवर ऑनर, मला असं म्हणायचंय कीं इलोक समजाऊन सांग- - 
ण्याच्या मिषानें आरोपी जो पुढें पुढें सरकून, अणि वाकून पहात होता, 
ते रिता रहाळकराच्या नाभी स्थानाचा-इलोकांमधील त्रिवल्लींचा 
धेघ घेण्यासाठीं काय मी म्ह॑णतो मिस्टर गायतोंडे-? 

-अरेच्च्या. खरंच को. त्यावेळीं नाहीं आपल्या लक्षांत आलें हें- 
'होय' नानूनें डोळे मिटून घेतळे होते. आपल्या उजव्या हाताच्य 
तजेनीनें तो हवेमध्ये उभी रेघ काढीत होता. त्याच्या कानाच्या 
पाळीमागे घर्मविदू उमटले होते-कसल्यातरी गूढ आणि अनुनुभूत 


1 रान सहोदराची-लकर त्याच्या चेहऱ्यावर 'चढूं लागली 
होती- 


मिस्टर गायतोंडे, आतां. आपण जरा आणखी पुढें सरकू अं ?' 


र्ण ७९ €०्प्प७' होतो 


| “ लाज वाटायला हवी, असलें कुकमं करायला. ” 


०-0... 
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कवयित्री : एळी इआनिदो 
अनुवादक : रॉक काव्होलो 

लुळशोच्या झाडाच्या सांवलीचं 
होतं तुझं पांघरूण; 

त्‌ हलविलेस पवंत, 

ओलांडल्यास नद्या 

नि घेऊन आलीस माझ्यासाठी 
गोंजरता स्प, 

घेऊन आलीस दिव्य आकादवपुष्प ! 
कोरीन मसी तुझीं दुःखं 

गुलाबाच्या पानांवर. 

तं माई बालकांची, 

मई पक्ष्यांची, 

आई फुलांची, आई माझी! 
_भमाई झाळकरी मुलांचो, 

आई युद्धकद्यांची. 

आई श्रमिकांची, आरई माझी ! 
खोललीं गेलों तुरुंगाची कवाडं, 
- सुरू झाली भेटीची वेळ 

मनु संपलोहि, 

त॑उभोच आहेस! 

तुला काय वाटलं? 

मला का खिडकोवाटे 

उडून बाहेर येतां येईल? 
ओळखतात तुला सारे 

लोखंडी गज नि निद्याणीचे दगड; 
माहोत आहे त्यांना -- ह 
तं असायचीस पहाटे पहिऱी 

आणि रात्रीं शेवटीं; 

माया करतांना १ 


* काळजीं घेतांना पहिली, 


विसावा घेतांना दोवटीं ! 


'येस्‌ ?' नानू डोळे फाडून गेंगज्याकडे पहात होता. दृष्टि डचमळत 
होती त्याची. लाली चढूं लागली होती तिंच्यावर-'नेमकी याच वेळु; 
रिता रहाळकर खुर्चीतून खालीं कोसळली नाहीं का ?' 

“होय, भोवळ आली तिला-अतिश्रमाने- 

“अतिश्रमानें नाहीं मिस्टर. तुमच्या उष्ण आणि मदीर निइवसि- 
तानीं तिच्या कर्णपटलांतील' नमे रंघें वडकसलीं म्हणून- 

नानू थोडासा हंसला- मनाला पटले तें त्याच्या. थोडेसें आवडलेंही- 

“-तिला तुम्ही मग लगोलग उचलून घेतलो. दोन्ही हातांवर, आडवी- 
एकीकडे तिच्या मानेचे केळफूल हिदकळतें आहे. सुकोमल लताशीं 


स्पर्धा करणारे तिचे दोन्ही बाहू त्या हिंदकळण्याला साद देत आहेत, 


खालीं झेंपावणारा कचसंभार जमीनीवरून रेवाळत॑ चौलला आहे- 


_ दुसऱ्या बाजूला पायांचे कर्दळी स्तंभ लडवडत आहेत- तुम्ही मग 


तिला फुलवर्‍या हातांनी आणि आदवत्या आनंदानें पलंगावर ठेवली-” 


नानूचे ओठ विलग झाले होते. मान डोलत होती हालत होती. सभोंव- 
तालचे जग तो पूर्णतया विसरला होता-'पुढे' एवढेंच तो उद्गारला- 

इकडे बांबूरकर वकील फारच बेचैन झाले होत. नानूचें लक्ष 
आपल्याकडे वेधून घेऊन त्यला इशारेवजा सूचना देण्याचे त्यांचे सारे 
प्रयत्न निष्फळ झाले-नानू पहातोच कश्याला त्यांच्याकडे. तो आपल्याच 
तंद्रींत रममाण झाला होता-त्यांना कळेंना- 
इतक्यांत 'आ5$च्छा”' करून कुणीतरी मोठ्याने शिकले, बाहेर 
चोहीकडे पुन्हां मोठा हंशा पिकला. 

न्यायाधीश साहेब 'आडर आरडेर' म्हणून जमावाला जरव देते 
झाले- “सम्य गृहस्थहो-हें न्यायालय आहे. क्लब नव्हे. न्यायदानाच्या 
पवित्र कार्याला जर असा वारंवार अडथळा होऊ लागला. तर तुम्हां 
सर्वांना बाहेर जाण्यास मला सांगावे. लागल. 1 9१ ७७ 
10 58४ डे -- हं मिस्टर, गेंगज. 01००९९.” 


'पंडीतराय-आतां असं पहा पलंगावर रिता 'रहाळकर अस्ताव्यस्त 
पडली आहे- 

“होय- नानूनें आपली ओलसर जीभ कोरड्या ओठावरून फिरवली. 

“तिच्या मुखांतून चीत्कार सुटत आहेत-ती शुद्धीवर आहेही, 
आणि नाहींही. खोलींत मंदमंद निळसर. प्रकाह पडला आहे. हातांतून 
निसटू पहाणार्‍या निऱ्यांची मालकीण- चित्रांतील ती कामिनी तुमच्या- 
कडे- 

'आणि त्या भुंग्याकडे-' 

“तुमच्याकडे आणि त्या भुंग्याकडे आळीपाळीने पहात आहे-सारी 
खोली केवड्याच्या धुंद सुगंघानें दरवळून गेली आहे. पानडीच्या 
'परभोगी' अत्तराच्या फायानें तुमचा उजवा कान सुखाऊन गेला आहे. 

उजवा नाहीं-डावा.' नानू गच्च डोळे मिटून घेऊन वोलत होतो- 

वरं, डावा. थँक्यू- मग तुम्ही तिला शुद्धीवर आणण्यासाठी तिच्या 
मस्तकावरून, केसावरून हात फिरवू लागलात. तुमच्या मेंदूत, त्या 
घुंद अवसरी, कलंदर कालीदासाच्या मेघदूतांतील गंभीरा नदी आणि 
ढग या प्रियकर आणि प्रेयसीच्या प्रणयक्रीडेला उद्देशून लिहिलेल्या 
'त्या मदनमस्त? इळोकानें वादळ उठवलें आहे - “तस्यां क्विचित.... 
ज्ञातास्वादो विवृत्त जघना... काय पंडित खरं ना ? र 

अं, कार्य, काय म्हृणालात- हो-हो-खरं आहे-खरं आहे- नांन 
पंडिताचे डोळे विलक्षण घुंदीनें तळपूं लागले-लाल झाले. वबळे गरगरा 
फिरू लागली- मग काय, गुन्हा कवूल ! - कम ऑन माय फ्रोन्ड- 
]ट८ 3 5७० !' । री 

रि क--क-कवूल ह १1 

नानूला विलक्षण घाप लागली होती. त्याने आपले तांवारठेले डोळे 
गच्च मिटून घेतले होते. पुन्हां तो चौत्कारला-, 


"कबूल. कबूल-- लके 


अनुक्रमणिका 


दांत पडले म्हणून धा 
भूक का लागत नाहीं! 


द्रव्यारजनाचा काळ संपल्यानंतरहि पुष्कळ आयुष्प 
जावयाचे असते आणि ते समाघानांत जावें अशी 
सहाजिकच प्रत्येकाची इच्छा असते. तथापि त्याची 
तरतूद फारच थोड्या लोकांनी केलेली असंते आणि 
मग स्वतंत्रपणे राहाण्याची सवय असलेल्यांना आपल्या . 
मुलाच्या राज्यांत ओझाळेपणानें राहावे लागते. मुळे 
सुस्वभावी असली तरीहि अनेक वेळा कुचंबणेचे' 
प्रसंग येतातच. यावेळी स्वतःचे जर थोडेसें निश्चित 
उत्पन असेल तर कुणालाहि आपला भार वाटणार 
बाहीं. असे उत्पन नियमितपणे येईल अशी तरतूद 
करायचा निश्चित व सोपा माग म्हणजे आयुर्विमा.' 
आजच तुमच्या विमा एजंटांचा स्वा घ्या. 


९५७० दुण 


दीपावली जानेवारी १९६५ - ५१ 
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( पान ४२ वरून ) 
ह्या गिऱ्हाइकांची नेहमी तिथे विज्षेष गर्दी असाय'ची. सेन्ट्स्‌, पावडसं, 
लिपस्टिकूस्‌ सांल्ट्स्‌, इत्यादि चेनीच्या वस्तूंना तिथे फार मागणी 
असें. माझ्या मित्रांच्या दुकानांत चांगल्या कक्‍्वालिटीचा माल मिळत 
असल्यामुळें भारी किमतींत' परदेशी वस्तु खरेदी करणाऱ्या लोकांचा 
दुकानाला चांगला आश्रय असायचा. एकदां दुकानाच्या मागच्या 
बाजूस पडलेल्या सामानाची तपासणी करतांना सॉल्ट्सूची एक फुटकी 
वाटली मळा आढळली. रसायंनशास्त्राची आणि विशेषता सुगंधाची 
मला आवड असल्यामुळें मी ती बाटली गुंडाळून घरी नेली. माझा 
मित्र दोन दिवसांनीं दुकानांत येऊ लागल्यामुळें मला आतां उपस्थित' 
राहाण्याची जरुरी नव्हती. घरींच बसून प्रयोग करण्याच्या होसेनें 
मी कांही आवश्‍यक उपकरणे वनंर वगरे मागवून घेतला. त्या 
क्रिस्ट्ल्सचे 'रासायनिक पृथक्करण करण्यांत दोन दिवस खर्चे 
केल्यानंतर मला एक गम्मत आढळली. त्या फुटक्या वाटलीचे तुकडे 
मो तसेच ठेवले होते. ते जुळवून त्यावरचे लेबल मी नीट वाचले. 
त्यावरची एक सुचना मला विचित्र वाटली म्हणूनच माझ्य़ा प्रयोगाची 
खट्फ्ट चालू होती. “विशिष्ट परिमाणापेक्षां जास्त सॉल्ट्स्‌ स्नानपात्रांत' 
टाकूं नका ते घोकादायक ठरेल” ही लाल' अक्षरांतील सूचना 
खरी असल्याचे माझ्या प्रयोगांनी सिद्ध झाले होते. माझ्या प्रयोगावरून 
असलीं क्रिस्टल्स्‌ त॑यार करणे मला सुसाध्य होतें. दुपारी माझ्या 
मित्राला ह्या सॉल्ट्सुबद्दह बोलतांच त्यानें मला उलट उत्तेजन 
दिलें व परदेशी माल येणें दुष्कर ठरल्यामुळे - विक्षेषतां युद्धांत ह्या 
“वाथ सांल्ट्स' तयार करणार्‍या कंपनीवर बॉम्ब पडल्यामुळें ती 
बेचिराख झाली होती - असली सॉल्ट्स्‌ जर इथें तयार करतां आली 
तर त्यांना फारच मागणी असल्यामुळें बंदा फोफावेल'. माझ्या दुकानाचें 
नांव मोठे होईल. आणि तुलाही बसल्याबसल्या, आवडीचा उद्योग 
आणि मरपूर पैसाही मिळेल. मित्राचे हे आव्हान मी जिहीने स्वीकारले. 
देशी कच्ची सॉल्ट्स्‌ आणून त्यांत रंग आणि सुगंघ टाकून चिति- 
धिचित्र रंगाची सॉल्ट्स्‌ प्रथम विक्रीला ठेवली. त्यांचा खप होऊं 
लागल्यामुळें ह्या विशिष्ट प्रकारच्या मादक सॉल्ट्सची निर्मिती सुरू 
केळी. जाहिराती, फलक आणि सवलती जाहीर केल्यामुळें अल्प- 
काळांतच ह्या महाग सॉल्ट्सूना देखील भयंकर मागणी आली. 
मग रसायनांच्या खरेदीसाठी मुंबई १ बंगलोर येथ जाऊं लागलों. 
मुंबईत ताजमहालमध्ये राहात॑ असतांना तिथल्या दुकानांतही हा माल' 


थिक्रीसाठीं ठेवला. तिथ्रे अनेक पाश्चात्य आणि स्थानिक गुलहौशी 
लोक खरेदीला येत असत.....” 


“पॅग आपण कांहीं शोकांतिकेत्रहल सांगणार होतां.......” माझ्या 
त॑!श्ीलवार हंकिगंतीनें कंटाळा आल्याच्या स्वरांत ती तरुणी बोलली. 

“ऑपॅण हल्लीं अशीं क्रिस्ट्ट्स्‌ *बनवतां काय ?” तो तरुण 
उत्सुकतेने मला विचारत होता. 

“आपल्या दोन्ही प्रश्‍नांचें उत्तर एकदमच सांगतो. एका शोकांतिके- 
मुळेंच हा सॉल्टसूचा फायदेशीर घंदा मला बंद करण भाग पडले. तृशी 


कायद्यानें माझ्यावर बंदी आणण्यांत आली. 'क्लिओपॅटा? बाथ 
सॉल्टस्‌ आपणांस माहित आहेत?” १ 


“हो, हो हाउ लव्हली ! मला फार भावडायची ती. आतां कुठेच 
मिळतं नाहींत. स्नानपात्रांत॑ ती टाकली को सुगंधाचा कसा फवारा 
स्नानगृहांत॑ दरवळायचा. थकलेल्या शरीराला एक प्रकारची सुगंवी 
गुंगी यायची. आंघोळ करतां करतां झोप लागायची. मला फार फार 
आवडायची. माझ्याजवळ अर्धी वाटली अजून शिल्लक आहे आणि 
कित्ती वेळां इच्छा होते पण अगदीं नाइलाजानें मी ती सोन्यासारखी 
जपून ठेवली आहे माझ्या कपाटांत'......” ती तरुणी उत्साहाने बोलत 
होती. 

“त्याच' सॉल्ट्सुबद्दह बोलतो आहे मी”. मी मध्येच वोललो, 
“त्याचाच निर्माता आपणांसमोर आहे!” 

“काय आपणच ? मग मला एक दोन वाटल्या द्या ना. मी आपले 
कण कधीं विसरणार नाहीं. निदान एक मोठी वाटली तरी आपल्या 
ह्या भेटीची आठवण म्हणून “ अनवधानाने ती तरुणी वोलून 
गेली. रि 

“एकच काय शंभर बाटल्या दिल्या असत्या. पण आतां तें शक्‍य 
नाहीं. कायद्यानें ती सॉल्ट्स्‌ विकण्याची आणि तयार करण्याचीही 
बंदी माझ्यावर आहे. आणि ह्याला कारण ती मुंबईतली ट्रेंजेडी. 
सगळा माल जप्त केला पोलिसांनी, तुमच्याजवळच्या वाटलीची कुठें 
वाच्यता करूं नका नाहीं तर तीही जप्त होईल.” मी म्हणालो. 

“काय झालं मुंबईला ?” तो तरुण आता विचारत होता. 

“मघांशी मी सांगितलें कीं मुंबईत गेलो की, ताजमहालमध्यें मी 
राहत असे. तसे. माझे अनेक बंगले-मोटारवाले स्नेही मुंबईत आहेत. 
पण मला कसली बंघनें आवडत नाहींत आणि माझ्या अनियमित 
कायंक्रमामुळें कुणाला उपद्रव देणेंही मला प्रशस्त वाटत' नाहीं. 'ताज' 
महाग पडते खरे पण तिथला उंफाळणार्‍्या दर्याचा आणि डोलणार्‍्या 
नौकांचा देखावा मला फार आवडतो. शिवाय तिथले स्टोअर्स हे 

*माझे बडे गिऱ्हाईक आहे. माझ! मुंबईचा कार्यक्रम उरकला. दुसऱ्या 
दवशीं मला पुन्हां सिकंदरावादला जावयाचे होतें. संव्याकाळी स्टॅन्ड 
रोडने फिरत फिरत मी ताजमध्यें परतलो. आठ वाजण्याच्या 
सुमारास मी स्टोअर्सकडे पोचलो, तिथला मॅनेजर हिशेव कररण्यांत 
गुंग होता म्हणून सहूज इव्हिनिंग त्यूज' उचलून काउंटरजवळ 
बसलो. आजुबाजूने आंत॑ बाहेर करणारी जोडपी दुकानांत डोकावत 
होती. मॅनेजरचे काम संपलें आणि त्यानें हांक मारल्यावर त्याच्या 
टेबलाशीं मी जाऊन बसलों. किचित्‌ उन्हाळा वाटत होता म्हणून 
मी कोट काढून खुर्चीवर टाकला होता. मॅनेजरने लाइभ्‌ स्क्वाशची 
ऑडडर दिली. आम्ही व्यवसायाच्या गप्पा मारीत होतो. सेल्सुमनूनी . 
काउंटर वंद करण्यास सुरवात' केली त्यावेळेला लक्षांत आलें कौ 
साडेआठ होऊन गेले म्हणून. चाव्या ठेवून ते निघूनही गेले. आतां 
उतानात फक्त आम्ही दोघे उरलो होतों. मॅनेजरने टेबलाचे खण 
षद ्श आग, आम्ही निघणार तोच एक अद्यावत्‌ पोशाख केलेला 
क. क विच आणा, मॅनेजर त्याला 'स्टोअसं बंद झाले' असे' 
| शेनेळ च्या मोठ्या बाटलीची चौकशी केली* 
महायुद्धानंतर अशा महागाईचे सेन्ट मागणारा वेडा पीरच._ असला 
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पाहिजे. सत्तर पंचाहत्तर रुप्र्यांची सेन्टची वाटली वापरणे हे भल्या- 
भल्यांच्या आटोक्यावाहेरचे होत. माल मिळत॑ . नव्हता त्यामुळे 
सवे सेन्ट्सूचे भाव सात आठ पटीने घाढले होते. जुन्या खरेदीचे सेन्ट 
विकण्याची ही संधि गमावणें मॅनेजरला सोपे नव्हतें. त्यानें कपाटांतून 


ती वाटली काढली आणि गिऱ्हाइकानें किमतीची चौकशी केली नाही- 


म्हणून विल करतांना आणखी पांच' रुपये वाढवले. शंभराची नोट टाकून 
बेफिकौरीनें त्यानें वॉक्स खिश्यांत घातले आणि 'चेन्ज' मिळतांच तो 
बाहेर निघाला. पण ताबडतोब कांहीं आठवल्यासारखे वाटून तो परत 
फिरला आणि त्याने 'बाथ क्रिस्ट्ट्स'ची चौकशी केली. एक दोन नमुने 
दाखवताच त्यानें सर्वांत महाग 'क्लिओपेंट्रा'ची गाडेनिया वासाची 
क्रिस्ट्ल्सची बाटली उचळली आणि सांगितलेली किमत देऊन 'थॅक्स' 
मानून तो बाहूर गेला. 'क्लिओपेंद्रा'च्या निवडीबद्दल मला अभिमान 
वाटला आणि मॅनेजरनेंही भाझ्या सॉल्ट्सूच्या लोकप्रियतबद्दल 
माझे अभिनंदन केळे. आम्ही बाहेर आलो आणि पठाणानें रोलिंग 
हटसे ओढून दुकान वंद केलें. पायर्‍यापर्यंत॑ मी मॅनेजरला सोबत केली, 
आणि 'गुडबाय्‌' म्हणून त्याचा निरोप घेऊन मी जिना चढून वर 
लाउंजच्या दिशेने निघालो.” 

बोलतां बोलतां घशाला कोरड पंडली म्हणून मी पाण्याचा ग्लास 
उचलला आणि एकदोन घोट घेऊन पुढें सांगू लागलो. 

“त्या रात्रीं मळा झोथेंत एक भयंकर स्वप्न पडलें आणि घामाघूम 
होऊन मी जागा झालों. घ्याला कोरड पॅडली होती. बेडस्वीच दाबून मी 
दिवा पेटवला आणि पाणी पिऊन क्षणभर मी खिडकींत उभा राहिलों. 
बाहेर रस्त्यावर स्मश्शानशांतता होती. गेटवेपर्यंत कुठेच हालचाल 
दिसत नव्हती. समुद्राच्या लाटांचा आवाज मात्र कानीं पडत होता. 
दुरवर समुद्रांत वोटीचे लुकलुकणारे दिवे दिसत होते आणि खडकांवरचीं 
दीपगृहें प्रकाश मिचकावत अंधारांचा छेद अघून मधून करत होतीं. 
मी दिवा बंद करून पुन्हां बेडवर येऊन पडलो. त्या स्वप्नाचा परिणाम 
अजून विरला नव्हुंता--” 

“कसलें स्वप्न ! इतके भयंकर होते काते?” त्या तरुणीने 
पृच्छा केली. त 

“नुसतें भयंकरच नाहीं, सूचकही होत तें. एका, स्नानगृहांतॅल्या 
संगमरवरी स्नानपात्रांत॑ एक बाई स्तान करीत होती. माझ्या 
क्लिऑपॅंट्रा' क्रिस्ट्ल्सूची जाहिरातच जणूं जिवंत वाटत होती. होय ! 
वरोखरच' बाजूच्या स्टुलावर 'क्लिओपवेंट्रा'ची बाटलीही दिसत होती- 
जाहिरातीसारखीच. क्षणभरानें त्या वाफेच्या घुक्यांत॑ ती दिसेनाशी 
झाली. त्या बाथमध्यें जणू गुंगीत पंडल्याप्रमाणें ती निस्तब्ध होती. तिचा 
देह पाण्यांत खालींखालीं सरकत' चाललेला मला दिसतांच मी 
मोठ्यांनें ओरडलों. 'जागी हो जागी हो' म्हणून तिला हांकही मारली. 
पंग निर्थक. क्षणांत ती बाथमध्यें पाण्याखाली अदृश्य झाली. वाफेचे 
ढग तिला गुरफटून टाकत होते. गेली-गेली-गेली. वांचवा-वांचवा- 
वाँचवा म्हणून मी ओरडण्याचा यत्न केला पण भीतीनें घश्यांतून 
आवाज फुटला नाहीं. आणि मी एकदम दचकून जागा झालो. जणूं 
मीच बुडालो होतो अशा भीतीनें मला घाम फुटला होता.” 

“पण ह्यांत सूचकता कसली आली !” ती तरुणी मध्येंच बोलली. 


ष्ट्य क्कळकीळ 


तिंचा पति सिंगारे” ओढत निविकारपंणें बसला होता. त्याच्याकडे' 
नजर वळवून मी म्हणालों- 

“--तीच तर सांगतो. माझ्या व्यवसायाचा आणि फायदेशीर 
उपक्रमाचा अंत' होण्याची पूर्वसूचना जणं ह्या स्वप्नाने स्पष्ट केली 
होती. रात्रीच्या जागरणानें अंग अवघडून आले होते. तरी मला पहांटे 
विमान पकडावयाचे असल्यामुळें मी उठलो. नोकराला चहा व 
ब्रेककास्टची ऑर्डर दिली. लवकरच चहा आला. मो ब्रकफास्ट 
उरकून तोंड धुतले . आणि कपडे चढवून खाली निघालो. जातांना 


वेटरला टिप्स्‌ दिल्या. 'ताज'मध्यें त्यावेळी नीरव शांतता होती. 
फरशीवरचा माझ्या बुटाचा आवाज तेवढा घुमत होता.” 


“सिकंदरावादला मी आल्याच्या तिसर्‍या दिवशीं माझ्या घरीं 
पोलिस आलेले पहाताच माझा मित्र आणि मीही दचकलो होतो. 
पोलिस इन्स्पेक्टर अदबीनें सवे हकिगत सांगत होता. 'ताजमहाल'- 
मध्यें तीन दिवसांपूर्वी एक अपघात झाला होता. एक स्त्री टबमध्ये 
स्नान करतांना पाण्यांत मृत झालेली आढळली. तिच्या मृत्यूचे का'रण 


उमजले नाहीं. चौकशी करतां खोलींत 'क्लिओपेंट्रा' क्रिस्टल्सची 


बाटली सांपडली. तिच्या लेबलावर “काळजीपूर्वक आणि योग्य 
प्रमाणांतच वापरा. प्रमाणाबाहेर उपयोग केल्याने मूर्छा येण्याचा 
संभव आहे' असे लाल अक्षरांत छापलेले आढळले. कंपनीचा पत्ताही 
लेबलावर होता. त्यावरून पोलिस चौकशीसाठीं आले होत.” 

“दुसऱ्या दिवशी मला मुंबईला जावें लागलें. कॉरोनरच्या कोर्टात 
वकिलाच्या प्रश्‍नांना उत्तरे देतां देतां मी चिडून गेलो. मृत्यूच्या कारणाचे 
नीटसें अनुमान झालें नव्हतें. प॑ण क्रिस्ट्ट्स्‌ उपयोगामुळे गुंगी आली 
असल्याचा त॑कं होता. आणि त्या गुंगीनेंच मृत्यु आला असावा असे 
सूचित करण्यांत आले. माझ्यावर प्रत्यक्ष आरोप ठेवला गेला नाहीं. 
तरी कोरोनरच्या निकालामुळें 'क्लिओपॅट्रा/ सॉल्ट्स्‌ तयार करण्याची 
आणि विकण्याची बंदी माझ्यावर लादली गेली. दुकानांतला माल 
जप्त करून नष्ट करण्यांत आला.” माझी कथा संपली असें वाटून तो 
त॑रुण बोलला, “बस्स, इतकेंच ?” 


“म्हणजे हें कांहींच झालें नाहीं वाटत. माझ किफायतशीर घंदा 


-यांबा ना, माझ्या प्रियकरा, त्यांना गोळी मारू दे..... 


अनुक्रमणिका 
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बरबाद झाला. त्या स्त्रीने निष्काळजीपंणानें मृत्यु ओढवून घेतला. 
कोर्टात मला तिचा तो “'भाऊ' दिसला -तोच तो - त्या रवाबदार 
सुटांतळा. स्टोअसंमध्यें त्या रात्रीं 'शॅनेल' विकत घेणारा. मला पाहतांच 
ती घावरला होता. मी ओळख दाखवीन म्हणून अस्वस्थ झाला होता. 
पण मी कांहींच वोललो नव्हतो. निष्कारण लफड्यांत कशाला पंडा 
म्हणून मी गप्प बसलो आणि चौकशी संपल्यावर सिकंदरावादला 
परतलो. आता फक्त आइसूक्रीमचे इसेन्सेस बनवतो आणि क्वचित्‌ 
कोणी गळ घातली तर सेन्ट्स्‌ पण अगदीं खाजंगींत. तें स्वप्त पुन्हां 
कीं कीं माझ्या डोळयांसमोर येते आणि सुगंघाच्या शौकाला बळी 
पडलेल्या त्या गौरकाय' निरपराघ मुलीच्या आठवणीनें मन कासावीस 
होते.” असे' म्हणत मी सुस्कारा सोडला. 

ती शोकांतिका ऐकून वातावरण गंभीर झालें होतें. ती तरुणी 
विचारांत पडली होती. अचानक तो तरुण उठला, 'बहोत॑ देर हो गयी' 
असें म्हणाला. वेटरने बिल आणलें. त्याने पैसे दिले आणि 
बाथरूमंकडे जाण्यासाठी तो उठला. 

इतका वेळ गप्प बसलेली ती त॑रुणी उठून उभी राहिली आणि 
माझ्याकडे येतां येतां म्हणाली, “ही शोकांतिका मी कघींच विसरणार 
नाहीं. मलाही सुगंधी स्नांनाचा शौक आहे. खबरदारी घेतली पाहिजे 
मला 'क्लिओपॅट्रा' कधीं वापरली तर!” | 

मलाही काय' वाटले कुणास ठाऊक. पुन्हां स्वप्नांची आठवण 
झाली. विशेषता तिंच्या-आणि मी सहजच बोलून गेलों. “पण स्नान 
करतांना दरवाजा लॉक करायला विसरू नका कधीं” माझे बोलणें 
संपती संपॅतींच तिची नवरा आला. आम्ही परस्परांना 'गुड नाइट्‌' 
केले आणि ती दुक्कल' 'रोकझ्षन' आरा' तून वाहेर गेली. ती दूर जाईपर्यंत 
मी त्यांच्याकडे पहात' होतों. 

ज्र म म र 

मिस्टर आणि मिसेस प्रेम कोहली मोतीनगरमधल्या आपल्या 
आलिश्यान फ्लॅटमध्ये परतंलीं त्यावेळीं दहा वाजले होते. दिल्लीच्या 
मानानें हा कांही विशेष उभ्नीर्‌ नव्हता. गेल्या दोन आठवड्यांत 
कित्येक वेळां ते' बारा बारा' वाजल्यानंत॑रही घरीं परतले होते. मिसेस 
प्रेम कोहली म्हणजे विवाहपूर्वीची मिस्‌ अमृती जालन. लखनौला 
तिच्या वडिलांचा मोटरचा बिझिनेस होता. महायुद्धांत॑ त्यांनी खूपच 
कमाई केली होती. अमृताच्या उच्च शिक्षणासाठीं तिला दिल्लीच्या 
इंद्रप्रस्थ कॉलेजमध्ये ठेवण्यांत आले होते. तिच्या मातापितरांनीं 
एकदोनदा परदेशचाही दौरा केला होता. 'सित्रॉए कर्पनीचे हिंदु- 
स्थानांतले ते. प्रमुख विक्रेते होते. ब्रिटिश राज्यांत सरकारदरबारी 
त्यांचे चांगले वजन होते. कित्येक युरोपियन अधिकारी त्यांचे दोस्त 
होते. कानपूरच्या कॅम्पचे कमाडन्ट लखनौला आले की त्यांच्याकडे 
उत'रत' असतं. पंदवी परीक्षेच्या वर्गात.असतां एका सांस्कृतिक कार्य- 
करमांत गेल्या वर्षी तिंची आणि प्रेम कोहलीची ओळख झाली होती. 
तिच्या नृत्यकार्यक्रमानंत॑र त्यानें तिचे अभिनंदन केले होते. नंतर त्यांचा 
पॅरिचंय' वाढतं गेला होती. डिसेंबरांत अचानक तिचे प्रप्पा हृदयविका- 
राने वारले आणि त्यानंतर सहा महिन्यांनी माताही. लखनौचा 
बिझिनेस लढाईनंतर आयात' धोरणामुळे संपुष्टांत॑ आला होता. 
तिच्या मावशीच्या यंजमानांतीं त्याच्या विक्रीची व्यवस्था करून 


अमृताला घेऊन ते दिल्लीला आले होते$प्रेमचें येणे-जाणे ती दिल्लीस 
पुन्हां आल्यानंतर अधिकच वाढलें होतें. कां कोणास ठाऊक पण तिच्या 
मावशीला तो आवडत' नसे. अमृतानें त्याच्याशीं फार सलगी ठेवावी हें 
तिला पसंत' नव्हते. अमृताला तिची कारणमीमांसा पंटत' नसे. पण 
मावशीला दुखवू नये म्हणून ती वाहेरच त्याला भेटत असे. महिन्यापूर्वी 
अचानक अमृत्तानें मावशीला आपल्य आगामी प्रेमविवाहाची वातमी 
सांगतांच' ती संतापली. प्रेमवद्दल प्रगटपणे ती नाहीं नाहीं ते बोलली. 
अमृताला तिने आणाशपथाही घातल्या'पण तिचा निश्‍चय झाला होता. 
प्रेमनें तिला पूर्णपणे भारून टाकले होत. . 

अखेर रजिस्ट्रारच्या ऑफिसांत दोन आठवड्यापूर्वी ती विवाह- 
बद्ध झाली आणि मावशीचें घर सोडून मोतीनगरच्या नव्या वसाहतींत 
तीन खोल्यांच्या आलिशान फ्लॅटमध्ये तिनें संसार थाटला. विवाहा- 
नंत॑र गेले दहाबारा दिवस ती जणं स्वर्गातच' विहरत होतीं. निर- 
निराळया हॉटेलांत जेवणे. सिनेमाला जाणें, साडय' कापड खरेदी करणें 
ह्यांत त्यांचा कसा वेळ गेला कुणास ठाऊक. प्रेमच्या खर्चिक आणि 
शौकीन स्वभावाचा तिला आतां पूर्ण पॅरिचय झाला होता. तिला सुख 
लाभावे - जरासुद्धा श्रम पडूं नये म्हणून तो सारखा तिची काळजी घेत 
होता. त्याच्या प्रेमाच्या बरसातींत ती अखंड न्हाऊन निघाली होती. 
असल्या हौशी आणि प्रेमळ प्रेमबद्दल मावशीच्या मनांत अशी अढी कां 
होती ह्यांचे तिला राहून राहून आश्‍चर्य वाटत होते. परवां रात्रीची एकच 
घटना मात्र तिला अस्वस्थ करत होती. 'शांग्रिला' मधून जवून परत॑- 
ल्यावर झोंपताना त्यानें तिंच्याशीं प्रेमाच्या कानगोष्टी केल्या आणि 
कसा कुणास . ठाऊक गप्पांचा ओघ मरणाकडे वळला. जीवन. कसें 
अशादवत॑ आहे हें तिला पटवून दिल्यानंत॑र परस्परांनीं मृत्युपत्र करणें 


' कसें इष्ट आहे हें त्यानें तिला सांगितले. तिने प्रथम थट्टेंवर बोलणे 


नेले. प॑ण तो गंभीर होता. अखेर त्याच्या निश्चयी आग्रहामुळें दुसर्‍या 
दिवशीं मृत्युपत्रें पक्की कराय'ची असे त्यांचे ठरलें. 

काल मृत्युपत्रावर सही करतांना तिचा हात थरथर कांपॅत होता. 
तिला आपल्या स्वप्नांची आठवण होत होती कीं ह्या मृत्युपत्राच्या 
कल्पॅनेंतील दुःखद पंडछाया तिला भेडसावीत होती कुणास ठाऊक. 
मृत्युपत्रांत॑ परस्परांनीं आपल्या मृत्युनंतर आपल्या मालमत्तचा एकमेव 
वारस परस्परांना केले होते. एका पाकिटांत घालून त्यानें तीं कपाटांत 
ठेवली आणि त्यानंतर तो' इतक्या प्रेमानें तिच्याशी वागला कीं, तिची 
सव भीति नाहींशी झाली होती. आजही सकाळपासून त्यानें तिचे 
सारखे कोडकौतुक चालवले होते. 'रोशनआरा' त्यांच्या फ्लॅटपासून 
लांब नव्हत. पण येतांना तिचा चालत जाण्याचा विचार फेटाळून 
लावून टॅक्‍्सोंतून त्यानें तिला घरी आणले. टॅक्सौंत तो अगदी खुशीत 
आला होता. टॅक्सीवाला एकदोनदां खांकरल्यामुळें ती लाजली 
होतीसुद्धां आणि पलिकडे सरकली होती. 

फ्लॅटचे दार उंघडून ती दोघे आंत आली. त्यानें कपडे काढले. 
कपाटांतून व्हिस्कीची बाटली काढली. फ्रोजमधला बर्फ आणि सोडा 
आणल्यावर त्यानें ग्लास भरला आणि घुटके घेत प्रम सोफावर बसला. 
इतक्यांत अमृताही कपडे बदलून तिथे आली. तिला पाहतांच 
तो म्हणाला, “तूं थकलेली दिसतेस. जा गीझर तापव आणि झकास 


अनुक्रमणिका 
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स्दाद्र कर. हवे तर सुगंधी .क्रिस्ट्ल्स्‌ वापर. मी मोजून देतो. आंघोळ 
केल्यावर तुला बरें वाटेल, शीण जाईल आणि झोपही चांगली येईल. 
मला जरा काम आहे. उद्यांची कांहीं कॉन्ट्रॅटस्‌ वाचून काढायची 
आहेत. मी येतोच' नंतर काम संपल्यावर.” 


इतके बोलून तो सोफावरून उठला आणि बाथरूममध्यें जाऊन 
त्यानें गीझर सुरू केला.संडल्वूड सोप', व स्पंजही त्यानें स्टुलावरठेवला 
आणि कपाट उघडून 'क्लिओपॅट्रा'ची बाटली काढली. एका कागदावर 
तोलून त्यानें क्रिस्टल्स्‌ काढलीं आणि बाटली टेबलावर ठेवली. 


अमृताही स्नानास उत्सुक होतीच'. ती थकली होती आणि स्नानामुळें 
हुशारी वाटेल आणि झोपही चांगलो लागल अशी तिची खात्री होती. 
बाथगाउंन आणि टॉवेल. घेऊन ती वेडरूममधून येईपर्यंत वाथ 
पाण्यानें भरला होता. ती आंत' जातांच' प्रमनें पाण्यांत क्रिस्ट्ल्स्‌ 
टाकलीं. क्षणार्धात सुगंधी वातावरण तिथे निर्माण झालें. बाथमध्यें 
शिरण्याचा तिचा विचार होता पण पंतीसमोर विवस्त्र कसें व्हायचे ? 
तिनें प्रेमकंडे पाहिले आणि त्याला बाहेर जाण्यास सांगितले. जातां 
जातां तो हळूच ति'च्या कानांत कांहींतरी बोलला त्याबरोबर 'चल्ल्‌, 
फाजील कुठला !” असे वोलून ती पलिकडे सरकली. प्रेमनें दार 
धाडकन बंद केले. 


गॉर्डेनियाच्या सुगंघाने ती भारून गेली होती. पाण्यांत शिरण्याचा 
विचार तिच्या मनांत आला. पाण्याला सहज स्पर्श केला. पाणी 
फारच' गरम वाटत होत. क्षणभर ती थांबली. बाथरूममधला पंखा 
तिनें चालू केला. पंख्याच्या वाऱ्याने त सुगंधी धुके खोलीभर पतरले. 
'जणुं घूरच' जिकडे तिकडे झाला असें वाटत होते. 
ती कपडे काढणार इतक्यांत तिच्या नवर्‍याचा आवाज बाहेरून 
तिच्या कानीं पडल्यामुळे ती तशीच लाजून उभी राहिली, “अमृता, 
डालिंग माझ्या सिगरेट्स्‌ संपल्या. मी खालून घेऊन येतो. आंघोळ 
मर्जेत चोलली आहेना ?” बाहेरचा दरवाजा बंद झाल्याचा आवोजं 
तिनें ऐकला. पुन्हां कांहींतरी निमित्त काढून प्रेम बाथरूममध्ये येईल 
आणि आपॅला गोंघळ उंडवील ह्यासाठी बाथरूमला चावी लावावी 
म्हणून ती दाराजवळ आली. आंतबा हेर तिनें पाहिले पण चावी कुठे 
दिसेना. मघांशी त॑र होती दाराला ? दिवाणखान्यांतल्या टेबलावर, 
बेडरूममध्ये तिने शोधले पण चावी सांपडंना. पाणी थंड होईल म्हणून 
तशीच ती बाथरूममध्ये आली. अजून सुगंधी धुकें बाथरूममध्ये भरलेले 
होतेंच. तिनें सुखाने दोनतीनदां दोघं इवास घेतला. आपल्या नाक- 
पुड्यांतून फुप्फुसांत॑ सुगंध जणुं ती भरत होती. तिला गुंगी आल्या- 
सारखे वाटूं लागले 
आणि अचौनक बाथरूममघला दिवा विझला. अंधारांत तिनें स्विच्‌ 
शोधण्याची खटपॅट केली. मग तिला आठवले कीं, स्विच्‌ वाहेरच्या 
बाजूस होता. दरवाजा वाजल्याचा तिला भास झाला. ती भितीला 
च्किटिन उभी राहिली. अंघ'रांत' कुणीत॑री हूलक्या पावलानें दारांतून 
आंत येत होतं. बाथच्य मार्गानें तीं पावलें वळलीं. वाटेतल्या स्टुलाला 
कोणी त॑री अडखळले, एक अस्पष्टशी शिवी ऐकू आली. ती उघड्या 
'दारांतुन_ बाहेर पळाली आणि बाहेरून तिने बटन दाबला. दिवा 
पेटतांच प्रेमची आकृति तिला बाथजवळ दिसली. त्याचे डोळे तारवटलेले 
होते. आणि हात पाण्याने निथळत होते. जणुं काय' आपला बेत 
फिस्कटला ह्या भावनेने तिरस्काराने तो तिच्याकडे पाहत होता. 
क्षणार्धात त्यानें नूर पालटला आणि चेहरा बदलून हंसत हंसत 
तो बोलला, “डालिंग अंजून स्नानास सुरवातच केली नव्हतीस वाटते. 
'मी तुझी गंमत करण्यासाठीं मुद्दाम दिवा घालवल्ण, तुला गुदगुल्या 
करायचा माझा विचार होता. पण तूं कसली लबाड ! बाहेर पळालीस 
अं; थांब तुला आतां पकडतो.” असें म्हणत तो तिच्याकडे घांवला 
तिला तिचे स्वप्त आठवले. 'रोशनआरा'मधल्या त्या रसायन 


शास्त्रज्ञाच्या सुचनेची आठवण झाली. “दार चावी लावून बंद केल्या- 
वरच' स्नान कर !” ते परवांचें मृत्युपंत्र....संगळी संपत्ति वारसाला. 
म्हणजे प्रेमला....."क्लिओपेॅंट्रा' क्रिस्टल्सूचा त्याचा आग्रह.....बाथमधध्यें 
शोघणारे ते' भयानक पंज.....प्रमची ती खूनी नजर...... 

तत्क्षणीं बाहेरच्या दाराकडे ती घांवली. दार उघडून पायऱ्या 
उतरू लागली. प्रम तिच्या पाठीं लांडग्यासारखा येत होता असे तिला 
वाटले. तिचा पाय' घसरला आणि तोल जाऊन ती खाली पडणार तोच 
कोणीतरी तिला सांवरले. प्रेमचाच' हात समजून ती किचाळणार 
इतक्यांत तिचें लक्ष वर गलें. 

“कसल्या गडबडींत॑ आहां, बाईसाहेब?” माझ्या परिचित स्वराने 
अमृता सावघ झाली होती. 

“कोण ? आपण....वांच॑वा मला वांचवा....” असें म्हणत भीतीनें 
तिनें माझ्या कंबरेस विळखा घातला. मीही आइवासित॑ स्वराने तिला 
थोपटून शांत केले. इतक्यांत तिचा पति जिन्यावरून घांवत आमच्या- 
पर्यंत पोंचला होताच. तिला आमच्यापासुन खेचून नेण्याच्या 
विचाराने त्यानें हात पुढे केला. 

अमृतानें घाबरून डोळे मिटले आणि मिठी घट्ट केली--अगंदीं 
एखाद्या घाबरलेल्या लहान मुलासारखी. तिच्या कानांवर स्वर पडले, 


“हाच का तुमचा आरोपी ?” माझ्याबरोंबरच्या शेरसिंगाचा मळा 
प्रश्‍न होता. 


.“बदमाष ! ओळखलेस मला. 'ताजमहाल' मध्यें निसटलास माझ्या 
हातून. दिल्लीला तूं आला आहेस असे कळले. महिन्यापूर्वी कॅनॉट 
सकंसवर रिकक्‍्झांत तुला ओझरता पाहिला. फंजबाजारांत' ह्याच बाई- 
साहेबाबरोबर तुला पुन्हां पाहिल्यापासून सौ. आय्‌. डी नीं नजर ठेवली 
होती. अख'र 'रोशनआरा' मध्यें आज तूं माझ्या जाळ्यांत सांपडलास. 
तुला बनवून गोष्टी सांगितल्या. तुझ्या मुद्रवरचे भाव तपासले. स्वप्नाची 
हकिगत एंकतांच' दःचवकून तुझ्या हातचा ग्लास पडला आणि 'क्लिओ- 
पॅटर'नें तुझ्या जुन्या आठवणींना उजाळा दिला. बाईसाहेब, आपण 
अजूनही थरथरत आहांत. घाबरू नका.” मी म्हणालो. 

“तुम्ही _'रोदनआरा'मध्यें सांगितलेत तेच खरे होणार होते... 
बाथरूममध्ये...” 

“शेर्रासग, पकडो इसको.” मी बोलतांच प्रेम कोहलीच्या हातांत 
बंड्या पडल्याच. 

“प्रम कोहली उफ के. प्रमनाथ उफ महेश ठक्कर- आपणांस जना- 
गडच्या सौ. बीना ठक्कर ह्यांच्या ताजमहाल हॉटेलांत॑ल्या खुनाबद्दल 
आणि ह्या निरपराघ स्त्रीस फसवून तिच्याही खुनाचा प्रयत्न केल्मबद्दल 
गिरफतार करीत आहोंत.” करड्या स्वरांत मी बोललो. 

“संब. झूट. मी बीना ठक्करचा खून केला नाहीं.....” प्रम बोलला. 

“ती स्नानगृहांत टबमध्ये बुडून मरण पावली.......प॑ण अधिक 
चर्चा चौकीवर. इथें लोकांची झोंप बिघडावयास नको. गुड नाईट. 
बाईसाहेब आपण आतां वर जाऊन स्वस्थ झोपा. आपल्या रक्षणास 
पोलिस ठेवतो. उद्यां सकाळीं आपल्या मावशीकडे ते आपणांस आणतील 
तिथे मी भेटेनच. मि. पंजाबींची माझी ओळख आहे. त्यांचे आभार 


मानायचेत॑ मला आरोपीची माहिती पुरवल्याबद्दल. गुड नाईट, घन्स्‌ 
अगन. (14 भू 

अमृता आम्ही जीपमध्ये बसेपर्यंत आमच्याकडे पाहत होती. 
जीप सुरू होतांच तिनें निरोपासाठीं हात हृळवला. पण तो प्रेमसाठीं 
नव्ह्ता - माझ्यासाठीं. ००७ 
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साक्षात्कार ७ खर्डेघाशी 


अवीट | टा व अखड 
फरमणूफ 
गेल्या चार पांच दकांत 
मराठी कादंबरीने अनेक 
वळणे घेतली, संप्रदाय निर्माण केले, तंत्राचे, 
मंत्राचे व॑ कला हेतूचे तात्त्विक वाद घातले; 


क॑घी ती जीव॑तवादी वॅनली तर कधी केवळ 


कलावौदी म्हणून मिरवली. आतां गेलीं दोन 
दशके तर ती नवेनवे प्रयोग करून 'राहिली 
आहे. 'रणांगण' पासून कोसला पर्यंत तिनें झेप 
घेतली आहे व॑ क्रौचवघा पासून 'चक्र' पर्यंत 
ती' आली आहे. हे सवे नवे जुनेघोळती 
घालीत बॅसली आहे. अंजून ती बॅरीच' घुट- 
'मळते आहे, घोटाळते पण आहे. अंसं असूनहि 
मराठी कादंबरीतील एकमेव॑ संप्रदाय अजूनही 
टिकून राहिला आहे; त्या संप्रदायाचे सोंदर्य- 
वादी संस्थापक औजही अंँगंदी त्या संप्र- 
दायालाच' चिकटून प्रारंभीच्याच कादंबऱ्यांचे 
मशंय त्याच तंत्राने व॑ मंत्राने आविष्कृत 
करून चक्क घासून पुसून चकचकीत केलेल्या 
निष्कलंक भांड्यांत नाना रसांचें व॑ पदार्थांचे 
मिठ्ठास जेवण वाढलें जावें, तशा कादंबऱ्या 
वर्षाकांठी दोन या हिद्योंवाने वाचकांच्या 
पुढ्यांत वाढीत आहेत. हें आणखी किती 
तरी काळ असेच चालणार आहे हें स्पष्ट 
आहे. या संप्रदायांत वाढलेले, व त्यालाच 
(त्याची वाढ खुंटली असतांही), आपल्या 
वौढीव॑ लेखनव्यांत आजही प्रमाण मानणारे 
व॑जोपासणारे कादंबरीकार म्हणूनच श्री. 
वि. वा. पत्की यांचा निक्षून उल्लेख करावा 
लौगल. ्ि 
“साक्षात्कार ही अँगंदी अलिकडे प्रसिद्ध 
झालेली पॅत्की यांची दुसरी कादंवर. मुंबई 
मराठी ग्रंथसंग्रहालयाच्या ललितसाहित्य' 


प्रकाशन मालेंतील पहिलें पुष्प म्हणून 
“साक्षात्कार' रसिंकांस सादर करण्यांत नाली 


५६ 


आहे. शिवोय' या कादंवरीळा या प्रकागन 
संस्थेने जाहीर केलेलें पंधराशे रुपयांचे पहिलें 
बँक्षीस पण मिळालें आहे. तसें पाहिलें तर 
या कादंबरीचे व' कादंवरीकाराचें नांवही 
झालें आहे १ तं यथायोग्य झालें आहे असेंच 
म्हटलें पाहिजे. 

पहिली गोष्ट हें पुस्तक हातांत घेतलें 
म्हणजे जाणवते ती त्याची सुबक सुंदर 
वांधणी व' मोहक मुखपृष्ठ. मराठींत अलिकडे 
किती अकर्षक पद्धतीनें ग्रंथ निमिळे जातात 
याचें हें पुस्तक सुंदर उदाहरण मानतां येईल. 
रचनेच्या दृष्टीनें या कादंबरीचे कादंवॅरी- 
काराने एकूण तीन विमाग पाडले आहेत. 
(तंत्र जुनेंच' आहे). कोदंबॅरीचा एकूण 
कस्तार तीनशेंचार पृष्ठापर्यंत जातो. 'मराठी 
साहित्याच्या विविध क्षेत्रांत सकस वोऊमय- 
लेखनाची प्रवृत्ती वाढीला लागावी या एकाच' 
हेतूने' ही कादंबरी लेखन स्पर्धा जाहीर 
करण्यांत भली होती आतां त्या दृष्टीनें 
पाहतां मराठीच्या कादंबंरीक्षेत्रांत या कादं- 
बॅरीमुळें 'सकस वौडमय लेखनाची प्रवृत्ती' 
वौढीला कितपत लागते. जॅमेकडे कोय' 
घालायचं व॑सखेंर्चाकडे कोणत्या चिजी 
घालायच्या हा विचार करण्यासारखा प्रश्‍न 
आहे. प्रारंभींचं एक वैशिष्ट्य म्हणून या 
कोदंक॑रीबँदल॑ज'र बोललेंच' पाहिजे, तर तें 
बोलतां येईल तिच्या सकस व॑ 
सुंदर मांडणीवददेळ व॑दालीक्ददल. ही दली 
अगदी 'प्रतिमासाघना'च्या पाठाबरहुकूम 
व त्या पंथाच्या निर्मात्याच्या निर्माण 
झालेल्या अर्धंशेकडा कादंबॅऱ्याब॑रहुकूम तंतो- 
तंत उतरली आहे. 

म्हणजेच जो संप्रदाय आजही टिकून 
राहिला आहे तो हाच. फ्त्कींनी 'साक्षात्कार 
कादंबरीत 'रावविलेला किंवा अधिक उजव्या 


अनुक्रमणिका 


- थँक 


अर्थानें म्हणजे त्या संप्रदायाप्रमाणें ही कादं- 
कॅरी ,रावविठेली, रेखलेली, आंखलेली *व॑ 
प्रमाणबद्धतेनें पुरेपूर यशस्वी केलेली आहे. 
“साक्षात्कार' वाचल्यावर होणारा 'साक्षा 
त्कार' तो हाच आहे, एवढाच आहे. 

ही एक कादंवॅरी म्हणजे तसं पाहिलं तर 
दोन कादंवर्‍्या सुद्धा झाल्या असत्या. दोघींच्या 
दोन कथा या कादंवरींत चपखल चातुर्याने 
गुंफिलेल्या आहेत. ही गुंफण करण्याचें 
'रचनाचातुयं सारखं मनापुढें एकच भास 
निर्माण करते कों आपण कादंबरी वाचीत 
आहोंत ती कुणाची ? ही नायिका आपल्याला 
फडक्यांच्या कादंवरींत तर कितीदां तरी 
भेटली, नव्हती काय ? हा नायक सुद्धां आपला 
पुराणा परिचित माणूस नव्हे काय? भाणि 
ही सारवून स्वच्छ व गुळगुळीत केलेल्या 
कोंकणच्या घरांतील जमिनीसारखी वाटणारी 
लख्ख व॑झक्क लेखनशेली. ती सुद्धां पूर्वीच 
नव्हती कां आपल्या ओळखीची झाली 
होती ?...अति ओळखीची झाली होती व॑ 
म्हणूनच तिचे बारकावे व' नखरे होऊं नयत 
इतके उघडे ,१॑ स्पष्ट आपल्यासमोर 
होत होते. 

केवंळ कलावौदी व॑ चार घटका अवीट 

व॑ अखंड करमणूक करणारी पत्कींची ही 
'साक्षात्कार' कादंबरी आणखी फारसे कांही 
साष्य करते क॑ उगीच नसती व॑ नको ती 
सिद्धी मिळविण्याचा हव्यास घरते असेंहि 
नाहीं. या कादंबँरीकाराचा हा बालबोघ प्रामा- 
णिकपणा व॑ वौडमयीन सरळपणा म्हणूनच 
रसिकांना मानवतो, व॑ ती वाचत असतांना 
तो उंद्गारतो, “ठीक आहे ! तुम्हांला द्याव- 
याचं आहे तें रसपान तुम्ही चोखंदळ हिशबी- 
पणाने दिलें आहे. त्यांत तुम्हांला यश आलें 
आहे. आमची पण छान करमणूक झाली. 
चार घटका विरिंगुळा तर मिळाला ! बॅस्स ! 
यू !” आणखी काय लिहावयाचे 
'साक्षात्कार'वॅहूल ? 


साक्षात्कार 
ले. : वि. वा. पत्को 
'मा'रतीय ग्रंथ भवन, मुंबई (४ 
मूल्य ६ रुपये 


७ क लक तिडंबनें 
दृंभस्फोठक 
ऐन पस्तिशींत तरिनोदी पुस्तकांची बत्तीशी 

पार पाडलेल्या त्रिंनोदी लेखकांच्या पुस्त- 
कांच्या जंत्रेंत पन्नाशोंत॑ उतरलेल्या तिद्वान 
बहुश्रुत व प्राघ्यापकाचा एकच विनोदी लेख- 
संग्रह निघावा ही मराठी विनोदाच्या जाण- 
कार रसिकांना कांहींशी अस्वस्थ करून 
सोडणारी घटना आहे. चांगल्या वाचकाच्या 
दोन तक्रारी असतात. एक विनोदाच्या 
(साहित्यांत आतां विनोदाच्याच "व्हे तर 
शृंगार कथांपासून नटकथांपर्यंत सर्वेच बाव- 
तींत हें म्हणतां येईल) नांवाखालीं ज्यांत 
काडीइत॑ंकाही विनोद नसतो--असल्यास तो 
काडीइतेकाच' !- असे लेख आणि क्था- 
संग्रह विक्षिप्त टिळधाटोप्यांनी सजून 
बाहेर येत आहेत. त्यांची पैदास प्रचंड प्रमा- 
णांत वाढते आहे. आणि अस्सल विनोदी 
लिखाण अगदींच तुरळक दिसत आहे. ही 
दुसरी तक्रार ज्यांना विनोद चांगला जेमतो; 
"किंवा अधिक वाडमयीन भाषेंत बोलायचे 
झाल्यास ज्यांना विनोदाची 'ती' सुक्ष्म दृष्टी 
आणि लेखणी प्राप्त झालेली .आहे असे प्रा. 
राजाध्यक्षांसारखे साहित्यिक फारच थोडें 
लिहितात. 

'खर्डेघाशी' या त्यांच्या पुस्तकांतील एकूण 
तेरा लेख गेल्या अठरा वर्षात प्रकाशित झालेले 
आहेत एवढे सांगितले को पुरे. परंतु हेंही 
तितकेच खरें कीं हे एकच पुस्त'क 'राजाध्य'क्षांची 
सूक्ष्म निरीक्षणशक्ती, उपरोघपूर्ण म॑मव्यंजक 
भाषाशैली, दंभस्फोटक अिडंबनें, विविघ- 
क्षेत्रांतील विविध पातळीवरून आलेल्या अनु- 
भवांनी अलिप्त मनानें आत्मनिरीक्षण कर- 
णारी त्यांची कलात्मक प्रवृत्ती आणि मराठी 


व इंग्रजी साहित्याचा त्यांचा गाढ व्यासंग 
आविष्कार घडविण्यास पुरेपूर समर्थ आहे. 


'राजाध्यक्षांचें यांतील बहुतेक लेखन म्हणजे 
शिंकारच आहे. पण त्यांच्या शिकारीचें लक्ष्य 
'ढयक्‍्ती' नसून वृत्ती आहे. या निरनिराळया 
लेखांत राजाध्यक्षांनी लेखकांच्या अनेक भ्रामक 
-समजुतींना, आणि त्यांतही-आपल्या क्लृप्त्या 
कोणाच्या लक्षांत' येणें शक्‍य नाहीं अज्या 
आत्मानंदांत॑मरगूल झालेल्या लेखकांना - 


जबरदस्त धक्के दिले. आहेत. 


लघुनिबंधांत आत्मपरता अत्यावश्‍यक 


असते. ह्याचा अथ न समजल्यामुळे आपले 
अनुभव लोकांरुमोर मांडतांना लेखकाची फार 
पंचाईत होते. त्यामुळें त्यावर मात करता 
करता अनेक लेखकांनी लघुनिबंध म्हणजे 
आपल्ण गोपीजन प्रियतेची जाहिरातच बन- 
वून टाकली. लेखकांचे हें माप राजाध्यक्षांनी 
त्यांच्या पदरांत मोठ्या खट्याळपणे टाकले 
आहे. 

एखाद्या क्षुल्लक विषयाचा विचार किती 
अंगांनी होऊं शकतो आणि तो खुसखुशीत 
भाषेंत चुरचुरीत शब्दांत विनोदी लेखाचें रूप 
कसे' घारण करूशकतो, हें पहावयाचे अस- 
ल्यास राजाघ्यक्षांचे प्रा पुस्तकांतील पुस्तकांची 
दुःखे', 'इतंकी रही पुरे झाटी', आणि 'प्रस्ता- 
वना कशी लिहावी,' हे लेख वाचावेत. 

वास्तविक पहात हे वाचावे, ते वाचूं नये, 
ही वाक्यें पहा, किवा उदाहरणाथ हे विचार 
पहा.. मासारख्या शब्दांनी समजूत घालण्याचे' 


मुळीं हे पुस्तक व नव्हे. हें संपूर्ण पुस्तक पहिल्या- 


पासून अखरच्या पानापर्यंत वाचायला हवे. 
वांगल्या गॅवयाला चांगला साथीदार लाभावा 
असे पु. ल. देशपांड्यांसारखे अव्वल विनोदी 
लेखक या पुस्तकाचे प्रस्तावनाकार आहेत. 
संगीतांत॑गायफाच्या सुराबरोबर कानांत 
भरणाऱ्या पेटीच्या सुरांसारखे त्यांचे छापील 
शब्द कानांत भिनतात॑. आणि त्या सरशी 
राजाघ्यक्षांच्या लेखणीचा थाट अधिक 
डोळ्यांत भरतो. 

हे सव लेख साहित्यविषयक आहेत. 
(बंडू ब्रॅबॉंने स्टंडियमला जातो -हा लेख 
अपवाद) फॅरन्तु यांत॑ कवी किवा टीकाकार 
यासारख्या विषयांवर चाकोरींतले विनोदी 
प्रयोग केलेले दिसणार नाहींत. हे सवे 
लेखन जुनें असूनही आधुनिक आणि नाविन्य- 
पूणे आहे. पुष्कळ वेळां विनोदी लेखकाला. 
एखांदी कल्पना चांगली सुचते. पण ती फुलवून 
मांडता येत नाही मंग ती ओढून ताणून 
राबविलेली दिसते. तसा प्रकार या लेखांत 
आढळणार नाहीं. 'केवळ पुरुषांसाठी ! ' या 
मासिकाची कल्पना तर मजेशीर आहेच. 
पण त्या मासिकाच्या स्वरुपाविषयीं जें वर्णन 
केलेले आहे ते देखील अत्यंत मामिक आहे. 
बुरख्याआडून उल्लेख करण्याची राज्मध्य- 
क्षांना संवय नाहीं. त्झामुळेंच ना. सौ. फड- 
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क्‍्यांचे तंत्र, गंगावर गाडगीळांचा मुद्दाम 
बाचळटपणा' घारण करणारा बंडू” यासारखे. 
उल्लेख मोकळेपणे झालेठे आढळून' येतात. 

संपूर्ण पुस्तक घारकाईनें वाचल्यावर राजा- 
घ्यक्षांनी आमारां'त॑ लिहिलेलें वाक्य मनांत 
कोरले जातें. 'त्यांची (या लेखांची) घाटणी 
विनोदी असली तरी त्यामागे विषाराचेंही 
एक निश्‍चित सूत्र आहे असे' मला चाटते. 

खरा विनोद हा वाचकाला केवळ गुद- 
गुल्या करीत नाहीं तर विचारं करायला 
लावतोः- साहित्यांतसुद्धां प्रवृत्तींचा पंथ 
होण्याची नेहमींच धास्ती असते. एकदा 
असा पंथ निर्माण झाला कीं मूळ हेतू नाहींसा 
होऊन लेखनामागील मूलभूत प्रेरणएवजीं 
बाह्य सोंगाढोंगांचे अंध आणि केचित्‌ 
डोळस ढोंगी अनुकरण केलें जाते. मगं तें 
साहित्य म्हणज लघुनिबंध असो, एखांदं 
मासिक असो, कथा असो अगर काव्य असे. 
'नवी टूम म्हणजेच नवे साहित्य-म्हणजेच 
अक्षर वाडमय' असा आभास निर्माण केला 
जातो. अश्या कोणत्याही पंथबाजीच्या आहारी 
जाण्याची आणि आंभिनिवेशानें त्याचाच पुर- 
स्कार्‌ व अन्य दर्जेदार साहित्याचा आणि सोहि- 
त्यिकांचा सवंग तिरस्कार करण्याची प्रवृत्ती 
घातकी आहे, अशा आदायाचा. विचार मेना- 
वर ठसला तरी राजाध्यक्षांचें कांहीं अंशांनीं 
समाधान व्हायला हरकत नाहीं. 


'राजाध्यक्षांना नेमका हाच' विचार अक्या 
स्वरुपांतंच अभिप्रेत असेल अश्शी खात्री मो 
देत' नाहीं. पण हा त्यांच्श सर्वस्पर्शी आणि 
ममंदर्शी लेखन विचा चा एक भा'ग असावा 
हें मात्र निश्‍चितच. 


परिचय फार लांबला. राजाध्यक्ष आणि 
या पुस्तकांचे साहित्यप्रमी रसिक दाचक या 
अभिप्रायाला प्रस्तावनेप्रमाणे कोणत्या खणांत 
टाकतील योची भीति मात्र माझ्या मनाला 
अस्वस्थ करीत आहे. 

पण त्यांतही राजाघ्यक्षांसारख्यांच्या पुस्त- 
काचा आस्वाद घेण्याचे आणि सामान्य 
रसिकजनांना त्याचा आनंद वर्णन सांगण्याची 
संघी मिळाल्याचे समाघांन अधिक आहे. 


ह -श्रीपाद भागवत 
खर्डेघा शी । 
ले. मंगेश विठ्ठल राजाध्यक्ष 


मोज प्रकाशन गृह, मुं. ४ 
कि. ५ रु. 
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एक ( चांगला पण कांहींसा 
फसलेला ) प्रयोग 


मराठीत आज नाटकांचा 

जमाना फरत सुरू झाला 
आहे. नाटकें उदंड होत आहेत. पूर्वी एके काळो' 
जसे' गल्ल्याबोळांतुन वकील आणि डॉक्टसं 
असत तसेच आज गल्ल्याबोळांतून, 'नाटककार' 
हें बिरुद कपाळीं लावून घेऊन माणसें फिर- 
तांना दिसतात. एके काळीं चित्रपटांनी रंगभूमी 
मारली अशी ओरड होती. आता (निदान 
'मराठी' पुरती तरी). बाजी उलटलेली दिसत. 
चित्रपटांच्या 'प्रॉडकान” पेक्षां नाटकांचे प्रॉड- 
कान” बर्‍याच प्रमाणांत वाढलें आहे. फण 
नॉडक्शंन वाढलें कीं क्‍्व,/लिटी!त फरक' पडणें 
पुष्कळदां अपरिहू,्यं असते. हें सर्वसामान्य 
'माला' बाबत सुद्धां लागूं पडते. मग नाटक तर 
महा कर्मकठीण ! म्हणून नाटकें उदंड होत 
असलीं तरी त्यांत उत्तम नाटकें, चांगलीं 
नाटकें, बरी म्हणतां येतील अशीं नाटकें एकूण 
कमीच 'होतात” ! इर्थे बड्याबड्यांचाही पाड 
लागतोच असें. नाहीं. हें माघ्यम वेगळे. कसोटी 


घेगळी आणि पराजयही मग॑ वेगळाच मोठा. 


मर्थांत तो पराभवही वेगळया अर्थानें “मोठा” 
कारण 1.07 वाया 15 लणाा€!! 
पार्ल्याच्या म्युझिक सर्कल” ह्या गाजलेल्या 
संस्थेने विजयादशमीच्या मुहुर्तावर एक नवें 
नाटक मराठी रंगभूमीवर सादर केलें. मराठी 
नाटकाची (अत्र्यांच्या नाटकाची त्यांच्याच 
पत्रांतली जाहिरात सोडून) येवढी मोठी 
जाहिरात अलिकडे पाहिल्याचे स्मरत नाहीं. 
येवढी मोठी' जाहिरात श्री. ना. पेंडसे ह्यांचे 
नांव, “हद्दपार” ह्या गाजलेल्या कादंबरीवरील 
नाटक म्हणून वेगळ्या अपेक्षा; सौ. सुमती 


गुप्त, चंद्रकांत गोखले, सौ. सुनीता देशपांडे - 


आणि दत्ता भट यांच्यासारख्या नामवंतांच्या 
भूमिका असल्यानें त्याच्या 'प्रॉडक्शत' गह्वलचा 
विश्‍वास आणि रमाकांत देशपांडे ह्यांच्या 
दिग्द्वांनाबद्दलच्या कुतुहलाची त्यांत भर- 
ह्यामुळे हें नाटक मराठी रंगभूमीवर कांहींतरी 
वेगळा चमत्कार करून जाईल अशी साह- 
जिंकच अपेक्षा उत्पन्न झाली होती. (आणि 


ष्ट 


ती खोटीही नव्हती.) मराठी रंगभूमीवर आज- 
वर आलेल्या नवीन नाटकांत “राज मास्तर 
ह्या नाटकाची जातच' जरा वेगळी आहे. 
आणि त्या दष्टीनें तें नाटक कांहीं वेगळे 
संरेकार घेऊनच येत अणि करूनही जाते. 
दुर्गेश्‍वराच्या शाळेंत अत्यंत लोकप्रिय 
शिक्षक म्हणून. "राजे मास्तर' गाजतो. त्या 
गांवावर (विशेषत: नव्या पिढीवर) संस्कार 
होतात ते राजे मास्तरांचे. त्याची बंडखोरी, 
त्याची निष्ठा, त्या निष्ठा जपण्यासाठी' प्रसंगीं 
फकिरी पत्करण्याची मनाची . जिहृ. ज्तव्या 
परिस्थितींक नवीन मूल्ये स्वीकारण्याची, 
त्यांची प्रसंगी पाठराखणही कराय'ची तयारी, 
व्यक्ति स्वातंत्र्यावर त्याची असलेली श्रद्धा 
ह्यासारख्या अनेक पैलूंनी त्याचें जीवन हें 
प्रेक्षककावर कांहीं नेवा व प्रभावी परिणाम 
करून जाते. अर्थातच कादंबरीला विस्ताराचे 
स्वातंत्र्य असतें. त्यामुळें तिला कांहीं फायदे 
उपटतां येतात. नाटकाची चौकट कांहींशी 
कांचणारी! त्यामुळे व्यक्‍त होऊं पाहणारा 
कतीतेरी आशय अव्यक्त” राहतो. प्रेक्षकांनाच 
तो. जाणून घेण्याची घडपंड करावी लागते.' 
राजे मास्तर ह्या न्यक्‍तीच्णा जीजनांत विद्यार्थी 
विद्वावरचें त्याचें प्रम हाच एक मोठ) विषय 
आहे. त्याच्या सवं जीवनाची घडपंड (आणि 
परवडही) त्यांतूनच उत्पन्न झाली आहे. 
त्यामुळें अंगभूत संघर्ष त्यांत फारसा नाही 
असें म्हटलें तर वावगे होणार नाहीं. त्याच्या- 
जीवनांत नाट्य 'येत' तें 'गांवकीच्या' पाव- 
लांनी ! त्यामुळें गांवकी आणि राजे मास्तर 
असा हा संघर्ष होणें अपरिहार्य ठरले असतं 
परंतु कांहींशी गांवकी व कांहींसा वैयक्तिक 
असा संघर्ष रंगविण्याचा प्रयत्न नाटककाराने 
केलेला दिसतो. त्यामुळें मग दुसरा अंक हें 
एक 'पॅच” वाटतें. खलनायक ( व त्याची खल' 
नायकी) चांगला स्थापीत (5७॥७ाळ) 
होत. नाहीं. 'कोयती' च्या निमित्ताने उभें 


राहिलेलें वादळ हें उगीचच, चहाच्या पेल्यांतले 
ठरत. मग विद्यार्थीप्रिम' राजेवाड्यावर 
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वर्कचतच एखाद दुसरा विद्यार्थी 
डोकावून जातांना दिसतो. मास्तुसंचा 
निरोप ( व आठ बारा आणेवाला 
छोटासा हार) मनावर परिणाम करूं 
शॅकत' नाही. आणि उगीचच कांहींत'री 
काव्यमय बोलून मास्तर व त्यांची पत्नी 
“कुठेतरी दूर दूर” निघून जातात ह्या 
गोष्टी मनाला खटकतात. गांवकीच्या व 
मास्तरांच्या संघर्षाला कुठे गंतीच आली नाहीं 
आणि त्यांच्या वेयक्तिक जीवनांत असा मोठा' 
संघर्ष नाहींच. त्यामुळे ह्या नाटकाची कांहींशी 
भोढाताण झाल्याचें जाणवते. एक. वेगळा 


नायक, त्याच्या जीवनांत॑ एकरूप झालेली 
त्याची पत्नी व त्या कुटंबावर सतत प्रेमाची 
(अगदीं निरपेक्षा) पांखर घालणारी म्हांबरी 


'ह्या' तीन प्रभावी व्यक्तिरेखा घ्या नाटकांत 


आहेत. 'म्हांवरी' ही व्यक्तिरेखा तर मराठी 
रंगभूमीचे 'लेणें' ठरावे इतकी समर्थपणे 
नाटककारानें रंगविली आहे. भास्तर हा 
“कणा' असलेला माणूस अश्या माणसांचे जीवन 
हें नेहमींच 'आवादी'कडून “बरबादी” कडे 
घरंगळत जात असतांना पाहतो. मास्तर. 
त्यामुळेंच वास्तव वाटतात, 'आपले” वाटतात. 
जुन्या मताच्या प॑ण पतिपरायण, समर्पण 
वृत्तीच्या पत्नीची भूमिकाही दीर्घकाळ 
स्मरणांत राहील. एका वेगळ्या 'प्लेन' वरचें 
हें नाटक आहे. आणि तें त्यादृष्टीनेंच पाहिलें 
पाहिजे. 

एखाद्या कसलेल्या, घंदेवोईक कंपनीने जसें 
नाटक द्यावें तसें हें नाटक म्युझिक सकंलच्या 
कलाकारांनीं सादर केलें आहे. अगदीं द्ष्ट 
लागण्यासारखें ! दिग्दर्शक व नेपथ्यकार 
सारखे रंगमंचावर “सजीव? होऊन वावरतांना 
दिसतात, राजेवाड्याच्या 'सेट' देशपांड्यांनी 
(रमाकांत') अप्रतिम उभा केला आहे. 
दुसऱ्या अंकांतील खडेंगांव, तें देऊळ वगैरे 
सुंदरच ! त्यापेक्षां मला आवडले दिग्दशनांतलें 
कसब ! 'कसून* तालमी घेतल्या आणि 
'टीमवक उत्तम असले की, नाटक कसें रंगत. 
ह्याचें उत्तम उदाहरण म्हणजे “राजेमास्तर” 
सौ. सुमति गुप्त (मास्तर फ्त्नी) चंद्रकान्त 
गोखले (मास्तर) सौ. सुनीता देदापांडे 
(म्हांबरी) ह्यांच्या भूमिका अप्रतिम होतात. 
बाकीच्यांना फारसा 'स्कोप' नाही. पण 
श्रीकांत मोघे, दत्ता भट ह्यांची कामे मात्र 
उल्लेखनीय' झाली. रंगभूमीच्या चौकटींत 
व माणसें कशी 'नेटकी' वागली. रमाकान्त 
देशपांडे ह्यांचे खास अभिनंदन केलें पाहिजे. 

नाटककार पेंडसे ह्यांच्या ह्या नव्या प्रयत्ना- 
बहूळ अभिनंदन करतों. “अजून भट्टी तापली 
पाहिजे असें मात्र वाटतें. 

-अभिनव गुप्त 


&00 ५५२]६२%0 


ग्रेळकंर, हंसतमुप्र, पुदृढ आणि निकोप बालके म्हणजे पालती बोलती - फुलेष ! 
परतु. ती. अकालीव कागज नयेत. याप्ताठी त्यांच्या आरोग्याकडे 
प्राणत्याबें लक्ष देऊव त्यांची जोपाप्तता काणे अत्यावश्यक आहे. 


७ ताळकडू ध कुमारी आसव नं. ३ ७ ग्रिपनो 
ही. ' पांडू ' औषधे आपणांस्र या कामी उपयुक्त ठातील. ती पुर्वज मिळतात. 


/ दीपावली जानेवारी १९६५ 
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(पान ८ वरून) 

लागतो. ही सगळी जबाबदारी माझी प्ली घेतं. 

प्रन- आपल्या ह्या पद्धतीमुळे कांही भास, कांहीं कल्पना, 
कांहीं विषय नाहीसे होतात असें आपणांस वाटत नाहीं 
काय? 

देडपांडे- कांही भासत जातात ना. तसे कांही गेलेही आहेत. अशा 
वेळीं डायरी ठेवणें बरे आहे असें वाटूं लागतें. एक ऐंति- 
हासिक नाटक मी लिहिणार होतो. वर्गीकरणही मनांत 
होतें. पण आतां मात्र तें हातांतून निसटले आहे. 

प्रश्‍न- लेखनाच्या प्रती ठेवता कां ? 

देदापांडे- प्रती ठेवतो. 'ख/दययजीवन' हा लेख मात्र जसा लिहिला तसा 
पाठविला. नेहमीची पद्धत मात्र कॉपी करून लेखत 
पाठवणें हीच आहे. 

प्रश्‍न- लेखनिक वर्गरे लागतो काय ? 

देशपांडे- नाहीं. डिक्टेशन कधीं देत नाहीं. मीच लिहितो. नाट- 

काँकले संवाद लिहितांना त मोठ्याने म्हणतो तोंडाने, 

म्ह॑णंजे मग लय' विघडली त'र चटकन्‌ ध्यानीं येत. 

लेखन पुर्ण झालें की कांही लेखकांना शोण येतो तर कांही 

लेखकांना खूप आनंद होतो. लेखन समाप्तीनंत॑र कांहीं 

माणसें एकदम मूक होतात. म[पंला काय अनुभव? 

देश्षपांडे- लिहून झालं रे झालं कीं तें तडक वाचून दाखविण्याची 
मला उंबळ येते. अर्थातच माझी प्त्नी ही माझी पहिली 
वाचक वा श्रोता ठरते. किंबहुना मला एखादी कल्पना 
सुचली कीं, ती मला स्वतःजवळ कधीं ठेवताच येत 
नाहीं. ती मी कुणाला तरी सांगून टाकतो. भावना 
&व्चा& करणारा भांगीदार मला लागतो. तुम्हीं आनंद 
करा मी जातो गिरणातीरावर असं केशंवसुतांसारखं 
कांही आपल्याला जमत नाहीं-जमणार नाहीं. 

प्रश्‍त- अलिकडे सगळया लेखकांचं 369 शोधून काढून त्याचे 
संग्रह प्रश्षिद्ध केले जात आहेत. आपलं 085 आपल्याला 
शोबून संपादित' करायला सांगितलं तर? 

देवापांडे- 325६ 15 १७६ (006 असें माझं उत्तर आहे. 

प्रइन- संपूर्ण काल्पनिक असें लेबल पुष्कळदा लेखतावर लावलेलं 
असतं. संपूर्ण काल्पनिक असं साहित्यांत खरोखरच 
कांहीं असतं काय? 

वेशषपांडे- संपूर्णे काल्पनिक असं कांहोंही साहित्यांत अस्त नाहीं. 
त्यांत प्रत्यक्ष व परोक्ष अनुभवांचं कथन असतं. बेरीज 
वजाबाकी, गुणाकार भागाकार तिथें असतात. 

प्रइन- व्यक्ति आणि वल्ली' ह्या पुस्तंकांतल्या व्यक्तिरेखा आपण 
प्रत्यक्षांतून घेतल्या आहेत कीय ? 

वेद्वापांडे- तशा त्य़ा भेटल्य, तर मल, फार आनंद होईल पण 
त्या व्यक्तिरेखा संपूर्णतया खर्‍या नाहींत. पंग त्यांचे 
जीवनचित्रण मात्र कला दृष्ट्या सच्चें असावें. म्हणूनच 
पुष्कळांना त्या व्यक्ति खर्‍या वाढल्या. ते अनुभव खरे 
आहेत. जिंवंत आहेत. 


प्रश्‍न- 


रड 


टु 


प्रन- आपली कांहीं भविष्यकालीन « लेखनविषयक धूसर झञानें 
आठवतात ? 
देशपांडे- तीन तास चालेल अल्ली एक संगीतिका लिहायची असें. 
मोझ्या मनांत आहे. परंतु अजून ती मी लिहूं शकलो 
नाहीं. अपुरे लेखन पुष्कळच राहते. १ण मग मी तें पूर्ण 
करण्याच्या भानगडीत पडत नाहीं. 
प्रन- तुझें आहे तुजपाशी वगैरे नाटकें लिर्हितांनाही आपण 
कांही आराखडा वगेरे आंखला नाहींत ? गडकरी वगैरे 
मंडळी सवे अंकांचं प्लॉनग करीत असत. 
देवापांडे- कुठल्याच नाटकाचे बाबतींत असा कघीं आरा- 
खडा आंखला नाहीं. तुझें आहे तुजपाशीं' नाटक तर 
मी साडेतीन दिवसांत लिहिलें. ब्रिविध माध्यमांत कामें 
करण्पाची मला संधि मिळाली. (रेडियो, टेलिव्हिजन, नाटकें 
वगेरे) त्यामुळें पला 5९0156 0 'एंगा& चांगला आला आहे 
असें वाटते. स्वतः नट म्हणून काम करण्याच्या अनुभवाचा 
उपयोग नाटकें लिहिताना फार होतो. साधा चार्ट 
सुद्धां मला त्यामुळें लागत नाहो. नाटक लिहितां लिहि- 
तांच डोळयापुढे दिसायला लागतें. 
प्रदन- आपल्याला लेखतासाठी खासं कांहीं एका प्रकारचें वाता- 
वरण लागते कीं काय? 
देशपांडे- वातावरणाचाही माझा खास असा आग्रह नाहों. नसतो. 
वाटीत शेंगदाणे आणि हाताशीं सिंगरेटचं पाकीट असलं 
कीं पुरे. तळ मजल्पराबरच्या हॉटेलवाल्याचा रेडिओ 
मोडलेला असला तॅर वातावरण निर्मितीला मःत होते. 
प्रदन- लिखाणाला तंद्री वगैरे काहीं लागतें कीं नाहीं ? 
देवापांडे- लिखाणांत॑ल्या तंद्रीवर माझा विश्‍वास आहे. योग असा 
कीं, बहुत्तेक सर्व लेखन मी संध्याकाळी केलें आहे. रात्री- 
पर्यंत॑ बसून सुद्धां केलेलें आहे. आठ नऊ तास सुद्धां कधीं 
कधीं बसलो आहे. 
प्रश्‍न- आपण चित्रपट व्यवसायांतही कथा, पटकथा, लेखक 
म्हणून काम केळे आहे. आपला अनुभव काय' आहे? 
पटकथ, लेखन हें आनंदाचे वाटते काय? 
देवापांडे- चिंत्रपटाबाबत बोलायचं ( आपल्याकडच्या ) म्हणजे 
मोठी नाजुक गोष्ट आहे. इथे कला आणि धंदा ह्यांच 
प्रमाण अगदीं 00(-0818८९0 असें आहे. तिथे लाखांचा 
हिशोब असतो आणि त्यामुळें तिये वारंवार तडजोड 
करावी लागते. द्रव्य देणाराचा दृष्टिकोन निव्वळ 
धंद्याचा अततो. म्हणून मग सत्यजित रॉयबद्दल आदर 
वाटूं लागतो. फंटकथ/ लेखनाचा भानंद मात्र इतर नि्मिती- 
इतकाच. मोठ, आहे असें मला वाट्ते. फक्‍त तिये आपल्या 
निर्मितीच्या भवितव्याबद्दल मात्र खात्री नसते. 
प्रन- आपल्या लेखनावर पुर्वसुचींचा ठसा नाहीं हें जाणवते. 
आपली यासंबंधींची प्रतिक्रिया काय' आहे ? 


अनुक्रमणिका 


अर्र जानेवारी ७ दी 


या सगळयांचे लहाने मोठे संस्कार असणारच. मी ह्या संग- 
ळ्यांचें लिखांग अतिशय आवडीने वाचले आहे. पण विनोदी 
लेखनाची दृष्टि-घडण ही विनोदी दृष्टींतूनच होत असते. ती 
गाण्यासारखी उपजतच असावी लागते असें मला वाटतें 
मला स्वतःला अत्रे आणि गडकरी अतिशय आतडतात. 
अत्र्यांच्या लेखनांत॑ बोलक्या शब्दांची (रेणशी0/ सांपडली 
आणि नट म्हणून मल। ती अतिशय आवडली. अत्रे हे उत्तम 


वक्‍ते आहेत. त्यामुळे त्यांना शब्दांच्या प्रवाहाचा साक्षा. . 


त्कार झालेला आहे. विनोदाला शब्द वाहेते हेत. अत्र्यांची 
व्याख्याने, झेंडूची फुलें ह्या ऐन. अमदानींतल्या गोष्टीनी 
कांहीं संस्कार झाले. पी. जी. वुडहाऊस हा माझा एक 
लाडका लेखक आहे. त्याची शब्दयोजना अतिशंय चपखल 
असते. त्याच्या शब्दाला पर्याय नोहों सुचबितां येत किंवा संक्षेप 
करतां येत नाहीं. मोठ्या कलेचे हँ मी लक्षण मानतो. वुड- 
हाऊस असा 'संक्षिप्त' करतां येत नाहीं. विनोदी लेखन मीर्‍तसें 
कमी वाचले आहे. काव्य हा माझा अधिक आवडता चाडमय 
प्रकार आहे. एके काळी गीतगायन हा माझा व्य॑वसाय होता. 
गात्या-बोलत्या झब्दाला मानणार्‍या अनिल-वोरकरांच्या 
कवितेने माझ्यावर संस्कार केले आहेत. गीतांचे बाबतींत 
भाडगुळकर-बढे यांना मी खूप मानतो. माडगुळकर हा तर 
गीतांचे बाबतींत मला एक चमत्कार वाटतो. तीन चार 
द्वाब्दांत 1119४९ उत्पन्न करण्यांचें त्यांचे सामर्थ्यं मोठें 
आहे. कुसुमाग्रजांचाही संस्कार मी घेतला आहे. त्यांना 
तेजस्वी, राष्ट्रीय, स्थंडिल संप्रदायी करून आपण त्यांच्यावर 
अन्याय केला आहे असें मला वाटतें. त्यांच्या क्रांतीच्या 
जयंजयकारा' इतकीच 'स्मृति' कविता मोठी वाटते. मला 
लोकमान्यांइतकेंच महत्त्व अपार कष्ट आणि महान तॅपस्या 
करून खांसाहेबांकडून दुमिळ चीजा आणणार्‍या भास्कर 
बुवा. बसल्यांचें भाटत आलें आहे. 
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देद्वपांडे- कोल्हटकर, गडकरी, चि. गि. जोशी व अत्र, शामराव ओक देडापांडे- 'तुझें आहे तुजपाशी ह्या नाटकांतले तत्त्यज्ञांन हे अनक 


गोष्टींच्या व अनेक वर्षांच्या, चितन-अनुभवांतून आले आहे. 
मागें म्हटलं त्याप्रमाणे टिळक, आणि भास्करवुवा वखले 
ह्या तिघांनाही मी त्या त्या ताघनेंत मोठें मानीत आलो आहे. 
माझ्या आजोबांनी गोतांजलीतल्मा -एक 'गीतांचें भाषांतर 
केलं आहे त्यांतल्या! एका गीताचे चरण मल, आठवतात. 
'आनंद यज्ञासि आलें निमंत्रण 
मानवी जोवन घन्य झालं. .  (क्रग्वेदी) 
काकाजीचें तत्वज्ञान ह्यासारख्या अनेकविध विचारांतून 
बनतं गेलें. इंदूरला मी फक्त दोन तोन दिवसच होतो. 
'तुझें आहे. तुजपाशी” लिहायला सुरवात केली आणि 
काकाजी जेव्हां बोलायला लागला त्यावेळी इंदुरी मराठीचा 
संस्कार कानावर ताजा होता. मराठीच्या अनेक स्वरूपांचें 
म॑ला वेड आहे. इंदुरी मराठीचा मध्य भारती डौळ मला 
आवडला होता. काकाजी मात्र बरींच वर्षे मनांत फुलत होता. 
तें.नाटक ज्या तऱहेने प्रक्षकांच्याच्यानीं यायला हवें होतें ती 
माझी इच्छा बहुतांशी सफल झाली आहे. सुंदर मी होणार'ची 
कल्पना मला नुसता 'वॅरेट' वाचूनच नव्हे त॑र रॉबटं ,ब्राऊ- 
निगची जीवन गाथा वाचून सुचली. प्रकाशाला सामोरी 
जाणारी कांहीं माणसें असतात. आणि कांही त्या त्रिरुद्ध 
वागणारी ! त्यांचा झगडा दाखविणे हा हेतु होता. शिव!य 
ऐ॥॥०५७ 1 1.10 हा विषयही त्यांत आला आहे. 
कवीला कविता, बेंबीला बंडखोरी, सुरेशला गाणें ! त्या 
नव्या बदललेल्या जगांत ?०]0५9९ संपला होता फक्त 
राजाचा ! सारीं माणसें त्याचा ?०056 संपला आहे 
हें सांगतात आणि त्याचाच त्याला अपमान वाटत राहतो. 
कितीत॑री नवीन व्यॅक्‍्त्रिखा' मी त्यांत आणण्याचा प्रयरन 
केला आहे. तें केवळ भाषांतर, रुपांतर नाहो. 


प्रश्‍न -- 'सुंदर मी होगार" हें तुझें आहे तुजपाशी” इतकं यशस्वी 


झालं असं दिसत नाही, नाहीं ? 


प्रवन- गंभीर स्वर्पाचें लेखन आपण कधीं केलें नाहीं. प्रयत्न केला देशपांडे - तरी त्याचे ३००-४०० प्रयॉग निरनिराळथ' ठिकाणीं 
नाहीं ? झाले आहेत. अजूनही होताहेत. सुरतातीला एकाच संचानें 
देशपांडे- गंभीर, टीकात्मक असें लेखन मी केलें नाहीं. तशी माझी प्रयोग केले. त्यांतील दिदोचे काम माझी पत्नी करीत 


प्रवृत्त नाही. निनोंदी लेखनानेंच प्रारंभ केला. आणि नंतरही 
जें लिहिले तें विनोदी स्वरूपाचेच झाले. सा हिंत्यांतल्या कांहीं 
अनिष्ट प्रवृत्तोंची थट्टा! त्यांतून केठी. बदनामी नाहों. सर्व- 
साधारणपणें मला गंभीर टीकात्मेक लेखन भाचायलाही 


असें. सहा प्रयोग झाल्यावर आम्ही फरदेशाला गेलों. 
आणि नंतर दिल्लीला गेलों. त्यामुळें प्रेक्षकांची तुडुंब 
गर्दी असूनहि प्रयोग थांबले. पण त्यानंतर नव्या संचात 
सुरूं झाले. अजूनहि चोलू आहेत. 


आवडत नाहीं. अम्यासापुरते मी ते वाचले. इंग्रजी चरित्रे प्रश्‍न -- एखादं नाटक यझस्वी होण्याच्या दृष्टीनें त्याची बांधणी 
मी अधिक वाचलीं आहेत. ताठ ता ग गत कशी असावी ह्याला कांही आडाखा आहे का? 
, जेम्स अँगेष्ट, टागनन्‌ वगैरे लेखक वाचले, देदापांडे नाही न 
मनि केंही ग जाह चार्चली आहेत. पण वाचल, देहवपांडे - असा आडाख| नाहीं. पण नाटकांत निरुपयोगी असा भांग 
गाचीय त हं भल तहा 6 मुळींच असून चालत नाहीं. प्रयोगाचे संकलन उत्तम हवें, 
१00004 त तम नाहीं, हें रार वाचन एके प्रेक्षकांना तीन चार तास बांधून ठेवती आलें पाहिंजे. नाटक 
मिव हीं गक दावता म्ह॑णजे खुला कोरभार नाहे. सूचकतेची बंधने तिथे सेल 
. अइन- तुझें आहे तुजपाशी व सुंदर मी होणार ह्या कलाकृतींच्या करावी लागंत॑त॑. 'नाटक आंतल्या गांठी' चें असुन चालत 
यशापयश्ासंबंधीं आपल्याला काय वाटते ?. १ नाहीं. शिवाय योगायोगाचा भाग आहेच ! 


अनुक्रमणिका 


प्रन -- लेखनाची प्रक्रिया (ऐ00०€५5) सांगतां येईल काय ? 

देशपांडे - कसं लिहितो कळत ताहीं. विषय' शोधत हिंडता येतं असं 
मला वाटत न'हीं. त्यासाठीं प्रवास मगेरे कांहीं लोक करतात. 
पग साझा तसा विवा नाहीं. ही प्रक्रिया सांगण कठीण आहे. 

प्रन --- टोकाकारांचां साहित्याच्या दृष्टीनें कितपत उपयोग होतो ? 
आपल्याला अंसे टीकाकार कितवंत लाभले ? 

देवापांडे - कलेच्या (कुठल्याही) विकासाला उपयोग होऊं शकतो, 
टीकाकार जेव्हां जास्तीत जास्त वस्तुनिष्ठता ठेवतो तेव्हा ! 


टीकाका राला 'सहानुभूति' हवी असते. पण सहानुभूति 


म्हणजे आपंण लगेच भूतदयेच्या जवळ येतो. दुर्देवाने मरा- 
ठींत असा टौकाका' एखादाच आढळतो. माझ्या टीकाकारांत' 
*व्यक्‍ति आणि वल्ली वरील 'आलोचने'तील टीवा 
मला अतिंशय आवडली. तिचा सूर केवळ शावातकोचा 
नव्हता. शंका अतिशय सुक्ष्मतने विचारल्या होत्या. हल्लीं 
'बीणे'तून 'शेष' म्हणून जे लिहितात त्यांचें टीकाठेखन 
मला आवडते. मूळ लेखकाच्या प्रेरणांचा शोघ टीकाकारानें 
घेणें अगत्याचें असतें असें मला वाटतें. 
प्रइन -- आपल्याला 'वहुरुपी' प्रयोगाची कल्पंना कशी सुचली ? 
देहषवांडे - बटाटथ!ची चाळ लिहिंली तेव्हां ती कल्पना मनांत 
नव्हती. साभिनय वाचून दाखविण्याची माझी खोड जुनी 
आहे. तें मी करीतही असे. ५८-५९ सालों विलायतेंत मी 
एमलिन विल्यम्स याचा प्रयोग पाहिला. डिलन टॉमसच्या 
आत्मचरित्रवजा लेखनांतून एक 'वन्‌ मॅन शो' त्यानें सादर 
केला. त्यावरून आपल्याकडे व्यंकटेश माडगुळकरांसार- 
ख्यांनी हें कां करूं नये म्हणून 'अपूवाई' त लिहिलेहि ! 


मग पुढें महाराष्ट्र मंडळाचे मंदतीसाठीं मी पहिला कार्यक्रम. 


लंडन येथे केला. पॅरिसमध्ये मार्सेल मार्सोचा प्रयोग पहातांना 
सोबत माघव आचवलहि होतं. ते म्हणाले, “हे तूं करू 


इाकशील” त्यांतून मग 'सुप्त इच्छा उत्पन झाली. व 


1. [प.7', च्या नाट्योत्सवांत ती साकारली. 
प्रश्‍त - त्यांच्या यशाबहल आपली प्रक्रिया काय आहे? 


देशपांडे -जटाट्याच्या चाळीच्या पहिल्या प्रयोगाची मला आठवण 
आहे. ताप होता अंगांत. तसाच दिल्लीहून विमानाने आलो. 
प्रयोगाचे वेळीं तोंडाला कोरड पडत होती. म्हणून आंत जात 
होतो सारखा !  कझोवटीं एक दोन लोक आले. 
अगदीं अनोळखी. आणि म्हणाले “स्टेजवरच पाण्याचं 
भांडं आणून ठेवा. आमची कांहीं हरकत नाहीं. त्यांची प्रकृति 
ठीक नाहीं असं आम्हांला कळलं. आंत जाण्याचे कष्ट कशाला 
घेत, ? "' प्रेक्षकांची आत्मीयता. मला वारंवार मिळत गेली 
आहे. जॅगभर खूप हिडण्याचा योग आला. इतरांचं मी 
अपरंपार यक्ष पाहिलं आहे. सौभद्राचं यह पाहिलं आहे. 
फार मोठी यजं पाहिंलीं आहेत. त्यामळें मला माझें यश 
केवढसं आहे याची जाणाव आहे. प्रयोगाच्या ११० व्या 
प्रयोगाच्या वेळींही मी पहिल्या प्रयोगरइतकाच' अस्वस्थ 
असतो. प्रत्येक प्रयाग हा पहिलाच प्रयोग आहे असें मटा 
वाटत रहाते. तीच अआगल्यां0', तीच भावना माझी असते. 
कलावंत हा जंगाला कांहीं देत असतो. जगानें त्याचा रुहर्ष 


स्वीकार केला तर त्यांत घनएतेची भाग अधिक असतो. 
कृतकृत्यता वाटते. आज माझी भावना ता आहे. 

प्रदन - आपत्य ह्या लेखन संसारांत साथ करणारीं पुस्तकें व 
लेखकांची नावें सांगाल कार. ? शा 

देापांडे - अमुकच असं सांगतां येणार नाहीं. दिसामाजि कांहीतरी 
वाचल्याखेरीज मी रहाते नाही. त्यामुळे हे संस्कार मी 
मोजणार कसे ? माज्ञा' लाडका लेखक कोणी नाहीं. लेखन 
' महत्वाचे, लेखक नव्हे. 

प्रदन -- कलल-जीवनाकडे पाहण्णचा आपला दृष्टिकोन काय ? 


देवपांडे- मी लेखक वा तट असल्यावद्दल मळा स्वतःला मनोमन 
: आनंद होतो.-पंग तो आनंद मी नट आहे म्हणून होण्यापेक्षा 
. वा. लेखक आहे म्हणून होण्यापेक्षां मला परमेश्‍वरानें 
साहित्य, संगीत, नाट्य ह्या गोष्टींबद्दल अपरंपार प्रेम दिलें 
ह्यावद्दल होतो. चांगली बैठक ऐकली कीं हे सूर ऐकण्याचे 
सामर्थ्यं मला मिळाले ह्यांचा मला सर्वांत मोठ! आनंद होतो. 
ज्यांना ह्यातलं कांहीं कळत नाही त्याच्याबद्दल मला 
राग येत नाहों. नियतीने त्यांच्यावर अन्याय केला आहे. 
असें वाटते. 


- प्रन -- साहित्य, संगीत, नाट्य ह्या तीन्ही गोष्टींत आपले मन 


सारखंच रमते हें कसें ? 

देशपांडे -तसा त्यांत अभेद आहे असें मी मानतो. सूर, आणि ल्य ह्या 
गोष्टी जशा संगीतात महत्वाच्या आहेत. तक्षाच त्या 
साहित्य-नाट्यांतंहि महत्वाच्या आहेत' असें मी मानतो. 
शब्दांनाही एक प्रकारचा सूर असतो. लय असते. नाटकांत 
तर तें अधिक जाणवते. ह्या साक्षात्कारांतूनच अखेर आनंद- 
निर्मिती होत असते. ह्यांत संगीताची ओढ मला अधिक आहे. 
सुर आणि लयींतून निर्माण होणार्‍या ह्या वैवल्यस्वरूप 
आनंदाला तोड नाहीं. न त. 


( पान ६३ वतरू ). 
कीं काय न कळे, त्यांच्या नंतरच्या 'पंख' आणि “पोरका? ह्या कादंब- 
ऱ्यांनीं, वेड्याचे घर उन्हांत, प्रेमा तुझा रंग कसा, रायगडला जेव्हां 
जाग येते व मत्स्यगंधा ह्या नाटकांनींही मराठींत एक प्रकारचें वादळ 


“उठवून दिलें. त्यांची सर्वेच नाटकें यशस्वी झाली असें म्हणतां येणार 


नाहीं. पण त्यांनी फार वेगळचा पातळीवरची व वेगवेगळे प्रयोग करून 
नाटकें सादर केली येवढें निश्चित ! त्यांच्या पहिल्याच नाटकाने फार 
मोठ्या अपेक्षा त्यांच्याबद्दल उत्पन्न केल्या आणि त्या नंतरच्या “प्रेमा 
तुझा” व 'रायगड' ह्या ताटकांनी त्या सार्थ ठरविल्या. आतां वसंत- 
राव पटकथा-संवाद लेखक म्हणून व्ही. शांताराम ह्यांच्या सहकार्याने, 
मराठी रसिकांपुढें येत आहेत. त्यांच्या वडिलांचा काव्याचा वारसा 
त्यांनीं संगीतिका व अन्य. काव्यप्रकार हाताळून सिद्ध केला आहे. 
ते उत्तम वक्‍ते आहेत. त्यांचे व्यक्तित्व जसे देखणे आहे तसेंच त्यांचें 
हॅस्ताक्षरहि ! त्यांच्या वाणींत एक प्रकारचा गोडवा आहे. त्यांच्या 
लेखणीवर त्यांचें प्रभुत्व आहे. आणि माणसाला अंतर्मुख व्हायला 
लावणारी जिंद आहे. तिला अलंकाराचा सोस नाहीं. पण ती सामर्थ्याची 
उपासक आहे. आणि सर्वांत महत्वाचा गुण म्हणजे ती अस्सल 
“मऱ्हाठी” आहे. कानेटकरांनीं. आजच्या नाटककारांत फार महत्वपुर्ण 
स्थान पटकावले आहे तें त्यांच्या ह्या अस्सल 'देशी' बाण्यांतूनच असें 
आम्हांस वाटते. आमच्या जीवतनांतले संघर्ष त्यांना दिसतात, त्यांतले 
नाट्य त्यांना साद घालते आणि तें त्यांच्या प्रतिभेच्या मुशींतून साकारते. 
कानेटकरांचा 'सन्मान' हा आघुनिक मराठी नाटकांचा जणुं सन्मान 
आहे. “उदंड नाटकें लिहा वसंतराव” असेंच ह्या निमित्ताने आम्हीं 
त्यांना सुचवूं ! पुनरच' अभिनंदन ।। न --आदित्य 


अनुक्रमणिका 


२८ सन्मान पुष्प 


अनुभव “श्रीमंत?” चोरघडे 


विद्म साहित्य संमेलनाचे अध्यक्ष म्हणून प्र. वामनराव चोरघडे 


ह्यांची जी निवड झाली त्यो निवडीबद्दल 'दीपावली'तके आम्हीं 
त्यांचें अभिनंदन करतो. वास्तविक विदर्भात तयांना हा मान ह्यापूर्वीच 


मिळायला हरकत नव्हती असें आमचें प्रामाणिक मत आहे. परंतु 


वामनरावांच्या वाडमयीन तंपस्येला उशिरा कां होईना पण योग्य ती 
'वावती' ह्या निमित्ताने मिळत आहे 'हेंही नसे थोडकें' ! ''वामन 
चोरघडे” हे नांव मराठी कथेच्या कालच्या व आजंच्याही वाचकाला 
चांगलें (वे चांगल्या अर्थानेंही) सुपरिचित आहे. मराठी कथेच्या 
संदर्भांत जेव्हां 'नवकथा' हा: शब्दही वापरला जात नव्हता, अशा 
काळांत वामनरावांनीं. मराठी कथेत तक्षा. कांहीं नांवानें खपेल अशी 


'कथा लिहिली आणि एक नवी मळवाट ते चालले. त्यांना कांहीं कांहीं 


माणसें 'गांधीवादी साहित्यिक म्हणूनच संबोधतात. परंतु त्यांच्यांतला 
कथाकार हा. खराखुरा. 'कलावादी'च आहे ह्याची साक्ष त्यांच्या 
कथांचे अभ्यासपूर्ण वाचन केलें कं ध्यानीं येऊं शकेल. गांधींच्या आश्र- 


मांत जाऊन तेथें जीवनवेत॑नावर त्यांनी काम पत्करले. खादी परिधान 


केली. आणि. चटणीभाकर हें पक्वान्न मानलें तरी कलेविषयींची 
भूमिका कधीं 'ब्रचारकी' झाली नाहीं. 'प्रवचनवादी' बनली 
नाहीं. त्यांच्या त्या वास्तंब्यामुळें त्यांना पदवी मात्र मिळाली गांधी- 
_ वादी साहित्यिक म्हगून ! गांधीजी व त्यांनी दिलेले तत्वज्ञान, साघन- 
शाचिता ह्या गोष्टींवर चोरघडे यांची श्रद्धा होती व म्हणून अनेक वषे 
ते वर्घ्यास राहिले. परंतु त्या वास्तव्याचें भांडवल करून एखादें अखिल 
भारतीथ 'राजकीय' पद मात्र त्यांनीं मिळविलें नाहीं. तसा त्यांचा 
पिडच. नाहीं. तो पिंड आहे जीवननिष्ठ कलाकाराचा ! आणि ह्या 
 जीवननिष्ठेमुळेंच वामनराव चोरघडे सतत “जीवना”ला सामोरेच 


जात आले. जन्म नरखेडला झाला असला तरी बाळपण गेले छिदवा-- 


ड्याच्या जंग्लांत.. गोंड लोकांच्या भाषा संस्कृतीशी त्यांचा त्यांतूनच 
परिचय झाला. शिक्षण पूर्ण. झाल्यावर “राजमान्य व लोकमान्य” 
असलेली प्राध्यापकी त्यांनीं फ्त्करली नाही. ते गांघीजींच्या आश्रमांत 
गेळे ह्यांतच लांच्या 'प्रकृती'चे व 'परवृत्ती'चें वेगळेपण दिसतें. वर्घ्याला 
शाळा मास्तर म्हणून काम करीत असतांना अभ्यासाबरोबरच विद्या- 
इयांच्या शारीरिक कवांयंतींवंरही त्यांचें लक्ष होते. कर्दाचित॑ ती जाळा 
* १९४२ "च्या चळवळींत बंद पडली नसती तैर आज चोरघडे ह्यांचे सारं 


जौवनच वेगळे झाले असते. पण ह्या क॑लाकारालां समृद्ध जीवने 
जगण्याची संधि त्यांतुतच मिळाली. पोलीसांचा ससेमिश टाळण्यासाठी 
वामनराव फरारी झाले. पुणेंमार्ग सातार्‍याच्या 'पंत्री' सरकारांत 
दाखल झाले. आणि मग “आज इथें तर उद्यां तिथे” कंरीत पुन्हां 
“प्राध्यापकी पत्करली. जीवेनाचे हे विविघ अनुभव फॅचवूने आज वामन- 
राव खऱ्या अर्थाने श्रीमंत” झाले आहेत. 'लोकक्थे'ला त्यांनीं प्रतिष्ठा 
मिळवून दिली. त्यासाठीं खेडोयाडी ते हिंडले...राहिले. त्यांच्या परि- 
“भाषा त्यांनीं आत्मसात केल्या आणि लोककथर सजविली, शृंगारंली. 


' मराठी कथेतही चोरघड्यांनी केलेली कामगिरी फोर मोठी आहे. 


संस्कार, घार, अतिथी देवो भव ह्यां.व ह्यांसारख्या त्यांच्या कितीतरी 
कथा मराठी वाचकाला विसरता आलेल्या नाहींत. ह्या मागची प्रेरणा 
शुद्ध कलावाद्यांची आहे हेंच त्यांचें खास वैशिष्टय ! राजकीय पीठा- 
वरील कलाकार आपली 'राजकीय" भूमिका पुष्कळदां विसरू शकत 
नाहींत असेंच' अधिक दिसते. वामनराव चोरघडे हे ह्याला अपवाद 
आहेत. प्रकृतीने ते ठणठणीत आहेत. वाणी खणखणीत आहे: वृत्ति 
जींवनाला सामोरे जाण्याची आहे. अनुभवांचा मागोवा घेण्याची आहे. 
कष्ट हेंच धन ही निष्ठा जवळ आहे. समाजजीवनाची उदंड प्रीति 
उरात आहे. कलेवर अपार श्रद्धा आहे. आणि प्रयोगशील मन त्यांनी 


' लाभलें आहे. ह्या भांडवलावर “वामन चोरघडे' ह्यांचा कलासंसार 


उभा आहे. त्याला संमेलनाघ्यक्षपद देऊन जणं विंदर्भाने त्या कला- 
गुणांचांच 'गौरव' केला आहे. वामंनंराव तो 'सार्थ' ठरंवतील असा 
आम्हांस विश्‍वास वाटंतो. 'दीपावली'च्या सदिच्छा नेहमींच तुमच्या 
पाठीशीं राहतील. वामनराव !! डर 


क्क 
अष्टपेलु . “कानेटकर” 

प्रा. वसंत कानेटकरांना आम्हीं “अष्टपैलू” ह्या क्शिषणानें संबोघलें 
आहे. होय' ! वसंत कानेटकर हें मराठीमध्ये जे कांहीं अष्टपैलु लेखक 
आहेत त्यांतले. एक महत्वाचे लेखक आहेत असेच' आमचें प्रामाणिक 
मंत आहे. आणि त्यांना दिल्लीच्या संगीत नाटक अकादमीने त्यांच्या 
गाजलेल्या “रायगडला जेव्हां जाग येते” ह्या नाटकाबद्दल यंदाचे 
पारितोषक दिले म्हणूनच केवळ आम्हीं हें म्हणत. नाहीं. तो गौरव 
त्यांना मिळायलाच हवा होता. आणि यंदा प्रथमच मराठी पुस्तकाचा हा 
अखिल भारतीय गौरव होतो आहे ह्याबद्दलही आम्हांला आनंद होतो 
आहे. पण त्यांच्या कलाकतुंत्वानें तें यश त्यांनी संपादन केलें आहे 
असे' आम्हांस वाटतें. 

आघुनिक मराठी नाटकांच्या इतिहासांत ज्या कांहीं (थोड्या) 
नाटकांनी “इतिहास” घडविला आहे त्यांत वसंतरावांचे हे.“ऐतिह्वासिक” 
नाटक मोडते हा आणखी एक चमत्कारच म्हणावा लागेल. सर्वसामान्य- 
पणें सामाजिक संगीत नाटक हें असले चमत्कार करूंन जाते. परंतु एका 
वेगळच विषयांवरचे हें आगळें नाटक (हेंही आमचें ठाम मंत) हा 
चमत्कार करूं शकले आहे. त्या नाटकावर खूप चर्चा-विवाद झाले. आणि 
तरीही त्या नाटकावर मराठी मःणसाचें प्रेम जडलें आह येवढे मात्र खरें! 

वसंत॑रावांची साहित्यक्षेत्रांतली मुलुखगिरी मोठी वैशिष्ट्यपूर्ण 
अश्ी आहे. त्यांची घर ही कादंबरी (१९५०) प्रसिद्ध झाली. आणि 
एका वेगळ्या धर्तीच्या ( व यशस्वी) कादंबरीची भर मराठींत पंडली. 
वाळ उत्पेन्न झाले. वसंतरावांच्या लेखणींत॑च वादळाचा झपाटा आहे 


(पाने ६२ वर पहा ) 
द्दे 


अनुक्रमणिका 
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(पान १० वरून) 

मत्र महाशय वारंवार देतच होते. पण त्यांचे 
ऐकतो कोण ? तेंवढ्यापुरते ऐकत होतो. 
परंतु आमचा बोलविता घनी हिंमालय होता. 
त्यानें एकीकडे आम्हांला अवाक्‌ केले व 
दुसरीकडे वाचाळ बनवून सोडले. हिंमालयाचा 
प्रभाव हिंदू मतावर केवढा आहे, ह्यांचे 
प्रत्यंतर तेथें आम्हांला आलें. न पाहिलेला 
हिंमालय'हि आम्हांला आमच्या परिचयाचा 
वाटत होता. आमच्या कथापुराणांनीं, 
घर्मानें व इतिहासानेंहि आम्हांला हिंमालयाशीं 
निगडित करून ठेवलें होते. हिमालय अनेकवार 
मॅनॉमन आम्ही पँहिलेलाच' होता. आमच्या 
संस्कृतीनेंच॑ हिंमालयाशीं आमची गांठ 
घालून दिलेली होती. तेथले देवदार, तेथलीं 
दैजर्ते, तेथले जलप्रवाह, तंथलीं पर्वतशिखरें, 
आणि तंपी सारे सारे आमच्या परिचयाचे होत. 
त्या पॅ्वतमालेंतुन प्रवास करीत असतां असें 
सारखें वाटत होते कीं, एखादा तेज:पुंज मृत्युंजय 
मुनी बाहु उभारून आमच्यासमोर उभा 
राहील. आणि घनगंभीर स्वरांत आम्हांला 
म्हणेल, 'वरं बूहिं । ” 

अश्लींच दिवास्वप्ने पहात “खालच्या” 
सुल्तुक ठाण्यापर्यंत आम्ही पोहोचलो. दोन' 
डोंगरांच्या कुशींत, एखद्या दरींत, एखाद्या 
जलप्रवाहाच्या शेजारीं, अशी हीं ठा'णीं आहेत. 
फ्वतांच्या बोळकांड्यांतून आंत, आंत जावे 
तेव्हां तेथें ठाणें असल्याचा फ्ॅत्ता' लागतो. ह्या 


ठाण्यावर डोंगराचा वरदहस्त होताच. 
आम्ही वाहूंनांतून उतरलो. व थेट “हिरव्या 
तंवू” त चालत गेलो. “हिरवा तंबू” म्हणजे 
सेंनाधिकाऱर्‍यांचा विसांवा, त्यांचें जेवणघर, हें 
आतां मला पाठ झाले होते. हा तंबू आकाराने 
मोठा असतो. तंबूला पारदर्शक तावदानाच्या 
खिडक्या असतात. तंबूंत खुर्च्या, सोफे, मेज 
व' तिवया असतात. भुईवर सतरंजा, गालिचे 
अथवा निदान ब्लॅकेटें पसरलेली असतात. 
प्लाईफ' व टाईम' सारखीं निरनिराळीं 
नियतकालिके व वृत्तपत्रे येथें ळचावयास 
मिळतात. अधिकार्‍यांच्या श्रमपरिहाराची 


ही जागा. येथें ते फॅतते खेळतात, भोजन करतात, 


गप्पा मारतात. येथील घ्वनियंत्रावर संगीताचे 


सूर ऐकूं येतात. विजॅनंवासांतील हें विश्राम- 


स्थान. एकत्र जमण्याचें ठिकाण. 

बाहेर कांपंविणारी थंडी थरथरत असतां 
ह्या तंबूचें अंतरंग तेंवढें गुलाबी उष्णतनें तेवत 
असते. ह्या उष्णतला आधार “बुखारी”चा. 
तंबूतंबूतून मातीच्या तेलावर पेटणारी 
'हो वुखा/री माणसांना ऊब देत असत. लडाख- 
मध्यें झाडें नाहींत अर्थात लाकडाचें जळणहि 
नाहीं. जळण सारें मातीच्या तेलाचे. सैनिकांचा 
स्वयंपाकहि अश्नाच चुलोवर होतो. “बुखारी” 
हें तसें मोठें भडकिलें यंत्र आहे. ते घर ओकतें. 
भडकतें. प्रसंगीं स्फोट होऊन फुटते देखील. 
परंतु जळणें व ऊब देणें हें त्याचें मुख्य कार्य. 
बुखारीला मार्गे टाकील असें सुरक्षित 
अग्नियंत्र अद्याप उपलब्ध झालेले नाहीं. 
(झाले पाहिजे, असें जाणत्यांचें मत आहे.) 
तोंवर थंडीनें तत्काळ थिजण्यापेक्षां कघींतरी 
भडकणार्‍या वुखारीचाच माणसें आश्रय घेणार. 

तसाच आश्रय घेऊन आम्ही तंबूंत विराज- 
मान झालो. आमचें जेवण आम्ही आमच्या- 
संगेंच आणले होत. पण “हो काय गोष्ट 
झाली ! ” म्हणून तेथील अधिकार्‍यांनी 
आमचा मनःपूर्वक पाहुणचार केला. 

अनेक प्रकारचे भांसाहारी व क्षाकाहारी 
खाद्यपदार्थ त्यांनीं मेजावर मांडले (मुंबईभर 
पसरलेल्या पंजावी खानगृहामुळें हे सारे पदार्थ 
आतां आपल्या परिचयाचे झाले आहेत.) 
आम्हीं शक्‍त्यनुसार त्यांचा परामर्ष घेतला. 
चंदीगढहून एका पंजाबी नाटक मंडळींतील 
नटनटीहि तेथें उपस्थित झालेलीं होतीं. 
ऊंच' हाडापेराच्या ह्या माणसांनाहि आमच्या 
प्रमाणेंच घाप लागल्याचे पाहून सात्विक 
समाधान वाटलें. 


सोफ्यावर ही मंडळी दम घेत पडली होती. 
त्यांच्यापेकी रमणीजनांची तर - फारच 
दैना उंडालेली दिसत होती. त॑रीहि त्यांचा 
खेळकरपणा गेलेला नव्हता. (कुठेहि जा 
नट वर्ग एकूण खेळकरच ! ) घापा टाकतां 
टाकतां त्यांचा हास्यविनोद चालूं होता. 
“जवानासाठीं” त्यांचा नाट्यप्रयोग व्हावयाचा 
होता. 

“घांपा टाकत असली तरी त्या बाईचा स्वर 


फार बुलंद असेल.” स्वरसाधक देदापॉडे 
म्हणाले. 


अनुक्रमणिका 


सबनीस शांतपणे 
बोलत होते. खिद्यावर हात ठेवून ते म्हणत 


(*] 


“कशावरून ?” मी विचारलें. 

“ह्या पंजावी बायकांचे स्वर मोठे जवरदस्त 
असतात ! ” देशपांड्यांनी उत्तर दिले. तिचा 
स्वर आम्ही ऐकलाच नाहीं, घापा ऐकल्या 
त्या गोड वाटल्या. ह्याच सुमाराला 
वसंतराव सवनीस अतिशय' अस्वस्थ झाले. 
त्यांचा चेहरा फुलला. डोके दुखं लागलें. डोळे 
लालभडक झाले. जीव घावरला. वराच बेळ 
अबोलपणें त्यांनीं आपलें दुःख सहन केलें. 
मग ते सोफ्यावर आडवे झाले व म्हणाले, 
“मला बरें नाहीं. गुदमरल्यासारखे वाटतें.” 

आतां घाबरण्याची पाळी आमची होती. 
निरवानिरवीची भाषा 


होते, “ह्या येथें किल्ल्या आहेत, हीं येथे तिकिटे 
आहेत. हे पैसे...” 

“ उगाच कांहीं तरी बोलूं नकोस आतां” 
तूं बरा होशील ! " माडगूळकर-देशपांडे म्हणाले 

डॉक्टरांनी संबनीसांना प्राणवायु दिल. 
हळुंहळूं सवनीस ठिकाणावर आले. 

“आतां मला बरें वाटतं.” ते हंसत म्हणाले. 

आमचे जीव भांड्यांत पडले व गाडी 
नव्या ठाण्याचे दिशेनें निघाली. समोरच्या 
आसनावर सबनीस बसले होते. पुन्हा ते हास्य- 
विनोद करूं लागले होत. सबनीस हा चांगला 
रुंद छातीचा उंचापुरा गडी आहे. मला वाटतं, 
सहा फुटांच्या जवळपास त्यांची उंची असेल. 
त्यांचा जबडा मुसोलिनीची आठवण करून 
देईल असा आहे. इतकेंच कीं त्या चेहऱ्यावरचे 
भाव अधिक आनंदी आहेत. उंची त्यांना 
इतक्या अवघीनंतर बाघलेली पाहून मला 
आश्‍चर्ये वाटलें, पण त्यांना दम्याचा विकार . 
आहे हें कळल्यावर ही उंची त्यांनीं इतका 
वेळ पॅचविली ह्याचेंच कौतुक अधिक वाटलें. 
येवढी एक वेळ सोडली, त॑र उंचीवरील विरळ - 
वायुमानाचा ताण आम्ही सार्‍यांनींच, बर्‍या 
प्रकारें सहन केला, असें म्हटलें पाहिजे. स्वत: 
सबनीसदेखील ह्या वायुमानाला पुन्हां कधींहि 
हार गेले नाहींत. 

पुढचें ठाणें तसें कमी ऊंच नव्हत. 
तेथें पोहोंचेप्यंत अंधार पडला होता, “खऱ्या” 
लडीखी रस्त्याचा अनुभव आतां आम्ह*ला 
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येऊं लागला होता. घुळीच्या दगांतूनच आमचा 
प्रवास चालू होता. अग्रदीपकांच्या (१68 
॥ष्टा$) झोतांत घुळीचे लोट उडतांना 
दिसत होते. पुढें घळ, मार्गेहि धूळच. वाट 
कुठें होती कळत नव्हतें. कर्णाच्या रथाचे 
चाक गिंळणारी भूमि अद्यी असेल, ह्याची 
कल्पना इथें यंत होती. 


पक्की वाट तर येथें नव्हतीच, पण 
सपाट भूमीहि नव्हेती. एकेक घक्का अकता 
बसतं होता की, क्षणांत गोडी वर उचलली 
जाई, तर क्षणांत खाली ओदळली जाोई, 
उजव्पा अंगाला, डाव्या अंगाला, वर, खालीं, 
कशीहि गाडी झुकत होती. व तशीच आमचीं 
दारिरें झुकत होतीं. जसे कांहीं आम्ही 'नंमाज१ 
पढत होतो. धुळीची गुलालवृष्टी वर 
चालूच होती. नाकांत, तोंडांत, केतांत' 
घुळच धूळ जमली होती. कपड्यांना घुळीच 
. दाट रंग चढला होता. 'माती अससी मातीस 
मिळसी' ह्या वचनाचा अशा साक्षात्कार 
पूर्वी कधीं घडला नव्हता. मध्यविदर्भातील 
गाडवाटेवरची घूळ ह्या घुळीसमोर केवळ 
क:पदार्थ ! “घुळीस मिळणे, धूळधाण होणें, 
धूळ चारणे” ह्या वाकमचारांचा खरा अर्थ 
लडाखमध्ये कळतो. तथील' भूमीनें शब्दश: 
आमची घूळघाण उडविली होती. वालवयतहि 
आमच्या अंगांवर किंवा तोंडांत इतकी 
घूळ कधीं गेली नसेल. त्याच अवस्थेंत आम्ही 
पुढच्या ठाण्यावर प्रोहोचलों. 

आभाळांत' चंद्रकोर तरंगत होती. तमोर 
हिंमवस्त्रें ल्यालेला डोंगर उभा होता. डोंग- 
राच्या कुझींतूनच' पाण्यानें भरलेली टांगसे 
नदी घांवत होती. नदीच्या काठावर राहु- 
ट्यांची रांग होती. सभोवार पसरलेल्या 
फिकट चांदण्यांत॑ तो रुपेरी डोंगर, ती 
पाचेची नदी, त्य़ा प्रकाशाचे चौकोत 
दाखविणार्‍या राहुटय' एकाद्या स्वप्नदृश्या- 
सारख्या दिस्तत होत्या. येथेंच चिनी-भ/रतीय 
संग्राम आमच्या डोळ्यासमोर प्रथम सजीव 
झाला. पीतदेत्यांसमवेत लढलेले, व त्यांच्या 
बंदीवासांतून सुटलेले भारतीय सेलिक येथें 
आम्ही पाहिले. पुनरच एकदां आम्ही सैनिकी 
भोअनगृहांत बसलों होतो. एकेक हिपाई 
आमच्यासमोर येत. होता. पाय जुळवून 


“दक्ष/चा पवित्रा घेत होता. आम्हांला 
वंदना देऊन आपलें नांव सांगत होता. व 
आपल्या कहाणीला प्रारंभ करीत होता. 


कुहल कथाकारांनींहि कान देऊन एऐंका- 
व्यात अश्या त्या कहाण्या होत्या. कथनाचें 
कौशल्य' येथें नव्हते, पण सडेतोड सत्यच 
मोठें परिणामकारक झालें होते. एका जाट 
शिपायाला माडगूळकरांनी विचारलें, “हल्ला 


सुरू झाला तव्हा तुला भय' वाटलें नाहीं 


काय' ?” 

तव्हां त्यानें उत्तर दिलें, “भय ! एकदां 
बमवर्णाव' सुरू झाल्यावर भय' कक्षाचे ? 
दारूगोळा संगला म्हणून दुष्मन मला "कडूं 
झकला.” हें उत्तर ऐकतांच माडगूळकरांनी 
एकाद्या लहान मुलाप्रमाणे मनगटानें आंसवें 
पुसली व आम्ही साऱ्यांनी नकळतच 
टाळ्यांचा कडकडाट केला. 

“चिनी शिंपाई आपल्या शिपायापक्षां 
अधिक शूर आहेत काय' !” ह्या प्रश्‍नाला 
झटक्यासरशीं उत्तर मिळालें “मुळींच नाहीं ! 
संख्येसमोर आम्हांला माघार घ्यावी गली.” 


आमचा हा प्रश्‍नहि एका परीने व्ग्थच 
होता. हेच भ,रतीय सैनिक ब्रिटिश काळांत 
जंगभर लढले नव्हते कां? जर्मन, जपानी, 
तुके ह्य,सारख्या कडव्या लढवय्यांशीं ते 
झुंजले नव्हेते काय ? व्रिषम मायुयानांत ब 
विषम परिस्थितींत त्यांनीं विजसामागून 
विजय' मिळविले नव्हेते काय ? तर मग 
आतांच ते उणें भरण्याचे कारण काय ? 
आणि आमचे शिपाई उणे भरलेहि नव्हते. 
अन्य'त्र कांहीं चुकलें असेल. आम्हांला परा- 
जयामागून पराजय पत्काराडा लागला तव्हा 
कुठेतरी कांहींतरी चुकलें होतें हें उघडच 
होते. 

“युद्धकंदी म्हणून आम्हांला फॅकडल्यावर 
चिन्यांनी तुमचे हाळ केले काय?” या 
प्रश्‍नाला उत्तर मिळाले-> 

“आमच्या अधिकाऱ्यांना अवमानास्पद 
वागणूक मिळाली. आम्हांला बर्फातरून फर- 
फटत॑, ठंचाळतं नेलें. पण नंतर छळ असा 
झला बंद मोटारीतून आम्हांला 
नेण्यांत आलें. तोंडावर आच्छादने घालून 


नाही. 


अनुक्रमणिका 


दप आनीक 


पायी देखील रखडविण्यांत॑ आले. आम्ही 
नेमके कुठें जात आहोंत हें आम्हांला कधीहि 
कळलें नाहीं. एका सैनिकी तळावर आम्हांस 
उतरविण्यांत आलें. तथे आमच्या मतपरि- 
वर्तनाचे योजनाबद्ध प्रयत्न सुरू झाले. अनेक 
युद्धवंदी तेथें होत. त्यांचे गट पाडण्यांत 'आलें. 
प्रत्येक गट एकेका चिन्याच्या स्वाधीन होता. 
प्रतिदिव्शी एकच गोष्ट आम्हाला, पुन्हां पुन्हां 
सांगितली जात असे. चीनने भारतावर 
आक्रमण केलेलें नाहीं, भारतानेंच' चीनवर 
आक्रमण केलें आहे, चीननें केवळ प्रतिकार 
केला. तुमचें नेहरूशासन प्रतिगामी आहे. 
तुमची पिळवणूक होत आहे इत्यादि.” 


जवानाचे हें इतिवृत्त ऐकून लाल प्रचारा- 
विषयीं जें वाचले होते त्याचा पडताळा 
पडला. भारतीय' प्रदेशाचा लचका तोडून 
तेथें रस्ता बांवणाऱ्त्रा चिन्यांनी भारतावर 
आक्रमणाचा उलटा आरोप करावा ह्यांत 
घारिष्ट अधिक कीं विनोंद अधिक तें सांगणें 
कठीण आहे. कम्युनिष्ट देशांत मूठभर 
“वक्षपात्यां'च्या (?(9/ 781) हातांत सत्ता' 
केंद्रित झालेली असते. संवेसामान्य माणताची 
हा मिरासदार वर्ग सर्रात पिळवणूक करीत 
अतो. सभेच,, संचाराचे, संभाषणाचे, वा 
संपाचे स्वातंत्र्य चीनतारख्या लाल देद्यांत 
नाही. युद्धसिद्धतलाठीं तेथील झोटिंग सामान्य 
माण'लाला सारखा राबवीत असत. व त्याचें 
रक्‍तशोषण वरीत अत्ततो.. झारच्या हातीं 
नसेल तेवढी सत्ता कम्युनिस्ट सुलतानांच्या 
ह्यतीं केंद्रित झालेली असत. तरीहि भारतीय 
शासन प्रतिगामी अशल्याचें व तथे सामान्य 
माणसाची 'पिळवणूक' होत अशल्याचे आरोप 
चिन्यांनीं करवे हें त्यांच्या एकपुस्तंक वादी 
व एकसंत्तावादी घोरणांस घरूनच आहे. ह्या 
प्रचाराला 'तुमचें म्हणणें मला पटत नाहीं. 
तुम्हांला भारतीय कांहींच माहिती दिसत 
नाहीं “ असें उत्तर ह्या भारतीय शिपाया- 
कडून मिळाले. लाळ चीनमधील उपास- 
मारीला कंटाळलेल्या चिन्यांची रांग हाँम- 
काँगच्यक दिशेनें कशी लागली, तें ह्या जवा- 
नांना ठाऊक असेल वा नसेल. पण त्यानें 
प्रत्यक्ष पाहिलेल्या परिस्थितीचे वर्णने पुढील 


शब्दात केलें. 


७००० टे 

“जे कांहीं आम्हांला दिसलें त्यावरून 
असें वाटते कीं चिनी हे अगदीं भुकेकंगाल' 
लोक आहेत. लोकांना कपडे नाहींत. पुरसें 
अन्न नाहीं. आम्ही टाकून दिलेला उध्टा 
भात॑ आमचे पहारकरी खांत असतं.” 


आपल्या कंद्यांचे उष्टे खाण्यास घांव- 
णाऱ्या वुभुक्षित चिन्यांचें चित्र त्यांच्या तोंडी 
प्रचारापेक्षा अधिक बोलकें_- आहे. म्हणज 
जो “पोटाचा प्रश्‍न” सोडविण्याचे वचन 
“तावडे झार” देतात, तोच त्यांना सोड- 
वितां आलेला नाहीं. वस्तुतः चिनी 
म्हणजे सर्वभक्षक जात. झुरळे, उंदीर, 
बेडूकदेखील त्यांना चालतात. वाटेल तें 
खाण्याच्या व वाटेल तें रांधून गोड कर- 
ण्याच्या कामांत हीं माणसें निष्णात. परंतु 
चोनपायी इतक्या वर्षांच्या लाल राजवटी- 
नंतर पुरेसें अन्नघान्य' त॑र नाहींच. पण बेडूक 
उंदीर देखील नाहींत: बरें, ह्या अभावाचा 
बोल “पिळवणूक करणाऱ्या” समाज-रचनेवर 
जावा, त॑र ती समाजव्यवस्थाहि आज चीन- 
मध्यें अस्तित्वांत नाहीं. आणि तरीहि आप- 
ल्याच कंद्यांनीं फेकलेले उष्टे तुकडे चघळण्या- 
इतंफ्त चीनचे कर्मचारी वखवखलेले आ हेत. 
आमच्या सैनिकांनीं तें दृश्य प्रत्यक्षच पाहिले 
हें बरें झाले. आणि त सैनिक आम्ही पाहिले 
हें बरें झाले. 

सैनिकांशीं भेट आटोपून दारबूकहून 
आम्ही निवासस्थानी परतलों. रात्र चांदणी 
होती. स्वप्नासारख्या धुसर प्रकाशांत मी 
नदी-तटावर एकटाच उभा होतो. समोर 
पाणी खळखळत होतें. मागच्या अंगास राहु- 
ट्यांची रांग होती. नदीच्या पात्रापर्यंतुबर्फानें 
ओघळणारा डोंगर उतरला होता. पाणी 
त्याला घांसूनच वहात होते. मंद चांदण्यांत 
त्या महाकाय पर्वताचा रुपेरी देह तळपत 
होता. आकाशांत असंख्य चांदण्यांची दिबें 
पडलीं होतीं. त्या चांदण्या, तो पवत, तें 
पाणी त त्या राहुटय। सारेंच दृश्य त्रिलक्षण 
होतें. कांही क्षण मी स्यळकाळाचें भान 
विसरलो. एक सैनिक वूट वाजवीत दुरून 
निघुन गेला. माझें मन सैल केलें, घांवत 
सुटले. इतिहासाचा अंघुक प्रारंभकाल मी 
पाहिला. मी भारतीय युद्ध पाहिले, द्वौपदीचा 


प्रतिशोध पाहिला. मी कुरूकुलाचा संहार 
पाहिला. मी कृपाचार्य, कृतवर्मा व अइव- 
त्थामा ह्यांचे निद्रितांच्या रक्‍तानें रंगलेले 
हात पाहिले. पांच पांडव, एक द्रौपदी व' 
त्यांची साथ करीत जाणारे ते कुत्र! तो 
यमघर्म ! तो काळ !' एकेक पांडव गिळत 
होतो व काळ पहात' होता. काळांनें त॑ पाहिलें 
व काळ आज हें पहात होता. ह्या राहुट्या, 


हे सैनिक, हीं शस्त्रास्त्रे! नवे महाभारत 


आकारास येत होतें. हें त्याचें पहिलें पर्त 
होत. चीननें भारतावर आक्रमण केलें होते. 
भारताला चीनतें अपमानीत केले, विटंवित 
केले. दीघंकालीन संघर्षाचे बीजारोपण 
झालें. ह्या अग्नीबीजाला अंतीं कोणतीं फळें 
येतीळ ! एकाएकी माझ्या कानांत दुसर्‍या 
महापृद्धानंतर ऑचिनलेक किवा वेंव्हेल ह्यांनी 
काढलेले उद्गार घुमले - बिल्ड एोट्येपट 
० १४५” ४०११-७९ $७४- ताच!” 
(पुढचे महायुद्ध आशियांत-हिंदुस्थानांत लढ्लें 
जाईल! ) त्या लढ्याची ही नांदी तर 
नेव्ह्ती ? ढोघंकाळ भारतांत युद्धाचे रक्‍त 
असें सांडले नव्हतें-१९५७ नंतर नाहीं! आतां 
एका अटळ ऐतिहासिक क्रमानें ती वेळ 
आली होती काय ? चीन भारताचा गळा 
घरून उभा होता. तिबेटला सदस्त्र छाव- 
णीचें स्वरूप आलें होते. स्वभावत:च चिनी 
रक्‍तवाद आत्रमंक होता. चीनला आणशि- 
याचें प्रभुत्व पाहिजे होते, नेतृत्व पाहिजे 
होते. चीनच्या मार्गात भारत उभा होता. 
भारत लोकराज्याचीं मल्यें जोवासत होता, 
सहिष्णुता मानत होता. प्रगतिपयावरील 
भारत, हा गुणांनीं तसाच संख्येनेंहि उपेक्ष- 
णीय नव्ह्ता. तर मंग चीन हिंदुस्थानचा 


मरण मारणाचा संघर्ष अटळच होता 
काय ? स्वातंत्याची व लो'कराज्याची 
वजा लढविणे व विजयाप्रत नेणे, 


पिवळ्या झोटिंगंतादाला मूठमाती रेणें, 
हेंच भारताचे इतिहासदत्त कतंव्य होतें 
काय'? ह्या संधर्षाचा अंतिम तिणंय' केव्हां 
होईल. व तो कोज पाहील? हेच डोंगर, हेंच 
पाणी, हेच' तारे ! हाच कालएस्ष ! भवि- 
ष्याचें भाकोत त्यालाच टाऊंक, व नव्या 
पिढीच्या साक्षीने तोच ते पाहील! ह्या 


अनुक्रमणिका 


जानवारी दी |पा!व | ली ७ ६५४ 
क 
अपमान पाहिला. भीमानें घेतलेला भयोनक 


संघर्षाचा प्रारंभ आम्ही पहात होतो कणि 
वयाचा अंत? 


पुन्हां वूट वाजले. हांक घुमली. माझी 
तंद्री मोडली. ते सारें भव्य, गूढ आणि सुंदर 
दृश्य मी पुन्हां एकदां डोळ्यांत सामावून 
घेतले व राहुटीकडे वळलो. आज ह्या राहु- 
टींत देशपांडे माझ्या सोवतीला होत. आतां 
झोपेची वाट होती. पेटत्या “बुखारी”च्या 
सोबतीनें झोपणें म्हणजे, म्हगजे संतीचें 
वाण घेण्यासारखे होते. तक्षांत आमची 
“बुखारी” आज विलक्षण धूर ओकत होती. 
भाजून, गुदमरून मराय'चे, कीं कांकडून 
मरायचे असा तो पर्याय होता. पांघरूणावर 
विसंबून आम्ही “बुखारी"ला निरोप दिला. 
तंवूची कनात माझ्या चेहर्‍्याशीं गुजगोष्टी 
करीत होती. फळीला आघार देणारी डवडी 
घसरत होतो. प्रत्येक हालचाली सरशीं 
'अंथरुण' घसरत होते, देह घसरत होता. 
अंथरुण, टिनपाटे, फळ्या व देह, ह्यांचा 
तोळ सांभाळत असतांच मला केव्हांतरी 
झोंप लागली. उत्तर रात्रीं मी दचकून जागा 
झालों. देशपांडे तळमळत होते. मोठाले 
इवास सोंडत होते. “बाप लागली आहे दादा. 
झोंप येत नाहीं !'* ते म्हणत होत. “दादा” 
तरी येथें काय' करणार होते! शरीर भोग 
कोंगी कोणाचा घेऊं शकत नाहीं. थोडा 
दवा मलाहि लागला होता. “एणशाशा 
स्या 1 च जि !ण्प,, 1)6€9113च100?" 
मी हेतबुद्धपणें विचारले. "ळ्या 
त्यानीं उत्तर दिले.बिजेरी पेटवली, व ते 
बाहेर जाऊन आले. त्यानंतर (मला वाट्ते) 

देशपांड्यांचा डोळा लागला. 
( क्रमदा: ) 


महसवाची सूचना 


ज्यांची वर्गणी या अंकाने संप्रते 
त्यांनी छृपया करून येत्या १७ 
तारखेच्या आंत आपली पुढील 
वषाची वर्गणी पाठवून द्यावी. व्ही. 
पी. पद्धत नाही. 


-”णव्यवस्थापक 


[त जायचं म्हणजे कसं तरतरीत दिसायला हवं... र्‍ 
॥ टिनोपालनें शुभ्र कपडे शुभ्रतम होतात- 
त्यामुळें तरतरीतपणांत भर पडते. 


पुलगी मोठी चुणचुणीत दिसते. कालेजचें ते एक भूषण आहे. अम्यासहि तो अगदीं मन लावून करते. दररोजचा तिचा 
पोषास कसा पांढर! पांढराशुभ्र असतो -- अगदी शुभ्रतम, हँ सारे श्रेय टिनोपालर्चे. 


कपडे शेवर्टी पाण्यांतून खळखडून काढतांना त्यांत योडेसे टिनोपाल घालून 
पहा तुमचे सफेद कपडे कसे लघ्ख उनढून निघतात ते. ₹2,विजारी ,साठ्या, 
फ़ाक्स, चादरी, सगळं कांहीं अन्‌ एवढ्या सगळ्याला खर्च किती ? प्रत्येक 
कपड्याला एक पैशाहून कमीच. 

टिनोपाल बापरायला लागा -- तुमचे शुभ कपडे अधिक उजळ होऊंयात, 
साक्षेपी लोक टिनोपालची निवड कटाक्षाने करोत असतात, इं लक्षांत 
भस थ्या. टिनोपाल म्हणजे कपडे शुक्ष करणारं एक आधुनिक साधन. ते 
श्ञारशुद्ध आहि तर्सेच सवं प्रकारच्या कपड्यांसार्ठी ते निनथोकहि आहे. 


क 
डी हिद गायगी लि., पो. ओ. मंबई - १ वी.आर 
टिनोपाल हा जे. आर. गयिंगी, सहद हि बॉक्स ९६५, मुंबई-1 वी 


एस. ए.बाल, स्वित्झलंड यांचा ह 
रिच होड सार आह. ६७७, ४७ 122 लवर 


अनुक्रमणिका 
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वा 


चोडक ब्रदर्स सिन्नर 
(ज्नि. सासिलठ) 
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